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Die erste Idee zu dieser Geschichte wurde 1997 bei einem Besuch in 
Brehna geboren, wo mein Bruder Andreas Liebold in einer alten Turn-
halle neben dem städtischen Schwimmbad ein Atelier inne hatte. Im 
dazugehörigen Wohnhaus lebte der ehemalige Aufseher eines politischen 
Gefängnisses, der nicht nur die Stromleitungen im 20cm-Abständen zer-
hackte, die unteren Etagen des Hauses überflutete und ins Atelier ein-
dringend die Gemälde meines Bruders mit einem Küchenmesser zer-
störte, sondern auch die Familienmitglieder aktiv bedrohte.

Meines Wissens lebt dieser Mann jedoch noch, und wenn die Ge-
schichte auch zum Teil an realen Umständen orientiert ist, so ist die 
Handlung doch frei erfunden. Mein Bruder ist Kunstmaler, nicht Bild-
hauer, von eher drahtiger Gestalt und hat meines Wissens noch keinen 
Menschen getötet - weder geplant noch im Affekt. 

Die Ereignisse und Erfahrungen dienten ledig-
lich als Inspiration für diese Kriminalnovelle, und Ähn-

lichkeiten mit tatsächlichen Ereignissen und Perso-
nen sind daher rein zurfällig und nicht intendiert.

Hintergründe zur Geschichte finden Sie unter 
http://literatur.norman-liebold.de/ruhestand/
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„You didn’t know this dead man, McCarthy.
He was a devil incarnate. I tell you that.“

Sir Arthur Conan Doyle: „The Boscombe Valley Mystery“ 

II.

Es war keine sehr beeindruckende Leiche, die am 
Ufer des Bitterfelder Meeres lag, und Dörber war 
froh darum. Beeindruckende Leichen moch-

ten in Fernseh-Serien beliebt sein, in der Wirklichkeit 
schlugen sie auf den Magen, selbst nach fünfunddrei-
ßig Jahren Dienst. Und in letzter Zeit immer stärker - 
mit dreiundsechzig wurde die Mahnung an die eigene 
Sterblichkeit langsam unangenehm. 

Der Tote war höchstens eins fünfsechzig groß, und 
lag mit dem Gesicht im Sand. Er trug nichts als eine 
im Alter gelblich gewordene Unterhose, offenbar aus 
NVA-Beständen. Der eine Arm lag im Sand, der an-
dere im Wasser - von den Wellen bewegt schien er un-
beholfen zu winken. Dörber schaute weg. Das Aufge-
dunsene der Wasserleiche und die bläuliche Färbung 
der Haut trat durch die Magerkeit und Blässe des Kör-
pers deutlich hervor, und er hasste das. 

Er war übermüdet, die ganze Nacht hatte er in 
einem muffigen Keller gesessen und das Telefon ir-
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gendeines Ausländers angezapft, der ein paar Mal zu 
oft über George Bush und vom Zaun gebrochene 
Kriege geredet hatte. Als die Überwachung angeord-
net wurde, hatte er darauf bestanden, es lieber selber 
zu machen. Ehe Streifenpolizisten mit etwas paranoi-
den Vorstellungen einen persischen Geburtstagsgruß 
für einen terroristischen Einsatzbefehl hielten und die 
Wohnung stürmten. Trotzdem stellten im Moment 
ein paar Kollegen die Wohnung in der Hoffnung auf 
den Kopf, ein paar Tonnen C4 zu finden oder viel-
leicht die eine oder andere Atombombe. Wie bei der 
Stasi, damals. Es war schließlich alles das selbe, egal, 
wer oben saß. 

Er ließ sich ein wenig schwerfällig in den nassen 
Sand nieder und zündete sich eine Kabinett an. 

Vor drei Jahren, im Sommer, war hier die Mulde 
hochwasserwild durch gebrettert, hatte die Straße 
samt einigen Millionen Kubikmeter Sand und Kies 
mit einer Handbewegung weggewischt und sich in 
den Braunkohle-Tagebau ergossen, um die vorsichtig 
angesetzte Zwölfjahres-Flutung in einer Nacht zu erle-
digen. Die Straße war drei Wochen nach der Jahrhun-
dertflut wieder befahrbar, die meisten Häuser reno-
viert, und nichts erinnerte mehr daran, dass hier alles 
ein riesiger See gewesen war, in dem Häuser herum-
schwammen und totes Vieh. 

Aber der Flusslauf, den die Mulde sich hier gegra-
ben hatte, um in den Tagebau zu kommen, war noch 
da. Ein tiefer Graben mit abgestuften Rändern, in die 
sich schon junge Weiden und alle möglichen Büsche 
und Kräuter krallten. Es war schön, fand Dörber, trotz 
bleiernem Himmel, Niesel und kaltem Wind, fast ein 
wenig wie an der Ostsee. Die Wellen plätscherten, ein 



17

ZWEITES KAPITEL

Vogel sang sein Abschiedslied, bevor er in den Süden 
flog. Er dachte an das kleine Haus in Südfrankreich, 
das er und Paul sich gemeinsam für ihren Ruhestand 
gekauft hatten. 

Fast hätte er den Toten vergessen. 
„Wir sind jetzt fertig, Herr Kommissar. Wir wollen 

ihn umdrehen.“ 
Dörber schaute hoch. Hennrich, ein junger Kol-

lege, stand vor ihm, und das Gefühl, an einem verreg-
neten Tag an der Ostsee zu sitzen, war weggewischt. 
Die Leiche lag wieder im Bitterfelder Meer und winkte 
ihm zu. Langsam drückte er die Zigarette im Sand aus 
und erhob sich mit knackenden Gelenken. Nicht zu 
schnell ging er zum Ufer, der Tote lockte ihn nicht be-
sonders. Am Wasser blies der Wind stärker, der Niesel 
kroch klamm und kalt unter die Uniform. Er klappte 
den Kragen hoch und stopfte die Hände in die Ta-
schen. Die drei Männer von der Spurensicherung stan-
den vor der Leiche herum, die Schulter hochgezogen 
und von einem Bein auf das andere tretend. Es war 
sehr kalt für den ersten Oktober. 

„Wir haben nichts weiter gefunden“, sagte Henn-
rich. „Es hat stark geregnet die letzten Tage, und 
sämtliche Spuren sind fort.“ Hennrichs Uniform war 
immer frisch gebügelt, und sein Verbrauch an Pomade 
musste immens sein - selbst der heftige, nasse Wind 
vermochte die Haare nicht zu bewegen. Undenkbar, 
dass er die Hände in die Taschen tat - amüsiert be-
merkte Dörber, dass er krampfig die klammen Finger 
öffnete und schloss. 

Dörber schaute sich genauer um. Etwa zweihun-
dert Meter den Strand hinunter stand eine Gruppe 
Weidensträucher. Ein perfekter Ort, um sich umzu-
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ziehen und seine Sachen zu verstecken, wenn man hier 
baden wollte. „Habt Ihr da schon mal nachgeschaut?“ 
fragte er und deutete auf die Büsche. Hennrich schaute 
fragend, mit diesem leicht unterwürfigen Ausdruck in 
den Augen. 

„Kommen Sie mit, Hennrich“, sagte Dörber. „Die 
Leiche kann solange warten. Wie die aussieht, machen 
ihr zehn Minuten auch nichts mehr aus.“ 

Der Kies knirschte unter ihren Füßen, als sie am 
Ufer entlang gingen. Die Wellen hatten eine kleine, 
unterspülte Kante geschaffen, hier und da lag ein aus-
geblichenes Stück Weidenholz. Die Gruppe junger 
Weidenbüsche stand direkt am Ufer, einige Wurzeln 
waren freigespült, und die Blätter wurden schon gelb. 
Dörber bog die Äste auseinander. 

„Woher haben Sie das gewusst?“ fragte Hennrich 
überrascht. 

„Die Leute laufen im allgemeinen nicht in Unter-
hosen herum“, sagte Dörber grob - das anbiedernd 
Bewundernde in Hennrichs Stimme stieß ihn ab. Auf 
dem Boden, fein säuberlich zusammengefaltet, lagen 
Hose, Hemd, Pullover und Anorak, nass vom Regen 
und teilweise mit den schmalen, gelblichen Weiden-
blättern bedeckt. Daneben ein altes, aber sichtlich gut 
gepflegtes Herrenfahrrad aus DDR-Produktion. „Und 
Mörder machen sich meist nicht die Mühe, ihr Opfer 
vorher auszukleiden.“ 

„Es sei denn, er wollte den Mord wie Selbsttötung 
aussehen lassen.“ 

Dörber überhörte das und sah sich die Kleidung 
genauer an. Die Hose, abgetragener Cord, war an den 
Knien ausgebeult, das Hemd schien, ebenso wie die 
Strümpfe, aus NVA-Beständen zu stammen, der Ano-
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rak war offensichtlich Second-Hand-Ware. In der In-
nentasche fand Dörber eine Brieftasche. 

„Die Klamotten sehen nicht nach Geld aus“, sagte er 
zu Hennrich. „Ehrhardt Gruber. Wohnhaft in Brehna. 
Badstraße 12. In der Brieftasche sind fünf Euro und 
ein paar Münzen.“ Er steckte den Pass zu sich. 

„Es ist ein Geheimnis“, murmelte Hennrich, wäh-
rend er das Fahrrad untersuchte. „Ein alter Mann wird 
beim Baden getötet, obwohl er kein Geld hat. Noch 
nicht einmal das Fahrrad hätte sich gelohnt.“ 

„Ich denke, wir können ausschließen, dass er baden 
fahren wollte.“ Dörber nahm den Zynismus zurück. Er 
war unfair gegen Hennrich, schließlich war der junge 
Kollege nur ein wenig übereifrig. „Der Mann ist fast 
sechzig, wahrscheinlich arbeitslos wie die meisten in 
Brehna. Ziemlich aussichtslos, die Lage für die Leute 
da. Dieses Jahr haben sich schon vier umgebracht.“ 

„Sie meinen, er fährt mit dem Fahrrad her, zieht 
sich aus, legt seine Sachen ordentlich zusammen, ver-
steckt sie samt Fahrrad im Gebüsch und ertränkt sich 
dann?“ 

„Ziemlich wahrscheinlich. Lassen Sie uns zurück-
gehen und ihn ansehen.“ Dörber trat aus der Busch-
gruppe und ging langsam zurück. Hennrich beeilte 
sich, neben ihn zu kommen. 

„Aber warum legt man seine Sachen zusammen, 
wenn man sich umbringen will?“ 

„Die Socken, das Hemd und die Unterhose, das 
sind Armeesachen. Der Mann war früher vielleicht 
irgendein Beamter im Staatsdienst. Diese Pedanterie 
kann man sich nur schwer abgewöhnen.“ 

Die Spurensicherung stand zusammen und rauchte, 
Krämer, ein alter Kollege Dörbers, erzählte irgendeinen 
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Witz. Hennrich eilte drei Schritte voraus. „Ihr könnt 
jetzt die Leiche herumdrehen“, rief er und zog die Di-
gitalkamera hervor. Krämer schaute auf seine halb auf-
gerauchte Marlboro, dann auf den jungen Mann, der 
noch nicht einmal halb so alt war wie er. Lakonisch 
knurrte er: „Immer ruhig mit den jungen Pferden.“ 
Dörber stellte sich dazu, gab Krämer die Hand, lehnte 
die angebotene Marlboro ab und zündete sich eine Ka-
binett an. 

„Was denkst Du?“ fragte er. 
Krämer schaute auf die Leiche. „Ende Fünfzig, 

wahrscheinlich arbeitslos. Irgend so eine arme Sau, 
die nicht mehr wollte.“ Er zog an der Zigarette. „Muss 
schon eine ganze Weile im Wasser liegen. Die Verwe-
sungsgase haben ihn aufgebläht wie einen Ballon, er 
kam hoch und wurde an Land gespült. Blöde Situa-
tion für den Angler, übrigens. Keinen Angelschein. 
Wir haben ihn laufen lassen.“ Er schaute zu dem 
Toten. „Grauenhafte Buchse. Muss eine ziemlich arme 
Sau gewesen sein, dass er die immer noch trägt.“ 

Dörber nickte. „Hinten im Gebüsch liegen ein altes 
Fahrrad und die Kleidung. Nicht gerade die beste, aber 
sauber gefaltet.“ 

„Vielleicht so ein NVA-Offizier, der Neunzig plötz-
lich auf der Straße stand und in die Röhre guckte: 
Rente futsch, arbeitslos, alles geht den Bach runter.“ 

Hennrich schlich herum und photographierte. Er 
bemühte sich, professionell auszusehen. 

„Der Spund hat überhaupt keine Ruhe im Arsch“, 
sagte Krämer. „Na, dann wollen wir mal.“ Er trat zu 
der Leiche, zog sich Latex-Handschuhe über und griff 
dem Toten an die Schulter, um ihn langsam herumzu-
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drehen. Hennrich knipste alle zwei Sekunden, dann 
hielt er inne und wurde bleich im Gesicht. 

„Das klärt die Frage, die ich mir vorhin bei dem 
Angler gestellt habe“, plauderte Krämer. Er zog den 
Leichnam einen halben Meter das Ufer empor. „Es 
gibt definitiv Fische im Bitterfelder Meer.“ 

„Vielleicht sind die mit der Mulde hinein ge-
schwemmt worden“, vermutete Dörber. 

„Und es gibt hier auch Wasservögel“, meinte ein äl-
terer Mann von der Spurensicherung. „Die tragen die 
Fischeier an ihren Füßen mit herum.“ 

Hennrich stolperte ein paar Schritte vom Ufer weg 
und erbrach sich geräuschvoll. 

„Kannst Du grad das Protokoll aufnehmen?“ fragte 
Krämer. Dörber nickte, zog seinen Notizblock hervor 
und schrieb mit. 

„Die Leiche lag schätzungsweise zwei Wochen im 
Wasser. Fraßspuren an Gesicht und Brust, vermutlich 
Fische. Beide Augen, die Nase und die linke Gesichts-
hälfte fehlen völlig. Bauchhöhle offen mit Befall von 
Libellenlarven und Würmern. Brust- und Unterleibs-
bereich stark aufgedunsen. Tod durch Ertrinken sehr 
wahrscheinlich.“ 

Hennrich kam wieder heran, sein Gesicht war 
immer noch sehr blass. 

„Na Hennrich“, scherzte Krämer mit den Händen 
im Bauch des Toten, „dem Frühstück guten Tag ge-
sagt?“ 

Hennrich murmelte etwas in sein glattrasiertes 
Kinn und schoss noch einige Bilder. 

„Ich denke, es war Selbstmord“, schloss Krämer 
und zog die Latexhandschuhe aus. „Trotzdem sollte 
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man die Autopsie machen. Die Leiche kann jetzt abge-
holt werden, wir sind hier fertig.“ 

Dörber nickte und ging langsam zum Wagen zu-
rück. Es nieselte immer noch, und es versprach, ein 
wirklich unangenehmer Tag zu werden. Seine Augen 
brannten und er konnte fast das Gewicht der Tränen-
säcke darunter spüren. Er war nicht mehr so jung, dass 
er einfach eine Nacht durchmachen konnte, und der 
Dienstschluss lag noch acht Stunden entfernt. 

„Hier Dörber, Zentrale bitte kommen“, sagte er ins 
Funkgerät. Es knackte, und Oldendorf meldete sich 
mit „Zentrale hier, was gibt‘s, Herbert?“ 

„Der Tote vom Bitterfelder Meer kann jetzt abgeholt 
werden, die Spurensicherung ist fertig. Der Tote ist Ehr-
hardt Gruber aus Brehna. Hast Du was über ihn?“ 

„Momentchen.“ Dörber hörte das unverwechsel-
bare Klappern einer alten Computertastatur. „Jahr-
gang fünfundvierzig. Er war in Bautzen.“ 

„Hast Du Informationen, warum er gesessen hat?“ 
„Er war kein Häftling.“ Ehrhardt Gruber sackte 

in der Empfindung von Dörber etliche Stufen nach 
unten. „Seit neunzig zuerst Arbeitslosengeldempfän-
ger, dann Arbeitslosenhilfe, seit zweitausend Sozial-
hilfe. Die Frau ist vor anderthalb Jahren gestorben. 
Da sind ein paar Beschwerden gegen ihn, aber nichts 
Wildes. Öffentliche Ruhestörung und so. Wohnte zur 
Miete bei einem Menscher, Badstraße 12.“ 

„Ich fahre gleich mal rüber“, entschied Dörber. Die 
Zentrale bestätigte, und der Kommissar ging noch ein-
mal zum Ufer hinunter, um sein Bild zu festigen. 

Der Tote lag jetzt mit dem Gesicht nach oben. Er 
sah grauenhaft aus, die linke Gesichtshälfte war blan-
ker Knochen und die Zähne wirkten, als grinste er ge-
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hässig unter leeren Augenlöchern. Er war Dörber defi-
nitiv unsympathisch, selbst für eine zwei Wochen alte 
Wasserleiche, aber er konnte nicht festmachen, woran 
das lag. Vielleicht wegen Bautzen, oder weil das, was 
vom Gesicht noch übrig war, irgendwie abstoßend 
wirkte. Der Schädel war für den mageren, blassen Kör-
per ein wenig zu groß, und die Hände wirkten wie 
Klauen. Aber Dörber wusste aus Erfahrung, dass eine 
Leiche nicht gerade Sympathien weckte. 

„Hast Du irgendwelche Hämatome oder so etwas 
gefunden?“ fragte er Krämer, der seine Sachen zusam-
menpackte. 

„Nein, gar nichts. Ich glaube auch nicht, dass die 
Gerichtsmedizin noch irgendetwas findet. Er ist ein-
fach nur ertrunken. Du brauchst Dich nicht sonder-
lich anstrengen. In spätestens einer Woche wird der 
Aktendeckel unter Selbstmord geschlossen.“ 

Dörber nickte. Aber irgendetwas etwas störte ihn. 
Nicht, dass er den Finger darauf legen konnte, das 
konnte er nie, aber hier stimmte etwas nicht, da war 
er sich sicher. 

„Ich fahr jetzt rüber nach Brehna“, sagte er. „Mal 
sehen, was die Leute sagen.“ 

„Kann ich mitfahren, Herr Kommissar?“ ließ sich 
Hennrich vernehmen. Dörber hatte ihn ganz verges-
sen. „Ich würde gern einen erfahrenen Mann wie Sie 
bei der Arbeit erleben und von Ihnen lernen.“ Dörber 
schaute ihn an. Er war zu glatt, irgendwie, und seine 
Augen zu unruhig. „In Ordnung“, sagte er trotzdem 
und stapfte den losen Kies hinauf zum Wagen.

*
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Warum Brehna Stadtrecht hatte, wusste 
heute keiner mehr, und es war im Grunde 
ein Witz. Dörber hegte für sich die Vermu-

tung, dass es die Pest war. Das Pest-Tor in Bad Düben 
erinnerte daran, dass hier ganze Landstriche im Spät-
mittelalter entvölkert wurden. Vielleicht war Brehna 
schon damals ein solches Kaff, und die Pest fand es 
schlicht zu wenig lohnend, den Umweg zu machen. 
Und danach war Brehna eine vergleichsweise große 
Stadt. Jedenfalls fiel die Verleihung des Stadtrechts mit 
dem Ende der Pest zusammen. 

Die Badstraße brauchte im Grunde keinen Namen, 
Straße hätte vollauf genügt, denn es gab nichts, was 
man ansonsten hätte so nennen können. Die Num-
mer 12 war das letzte Haus, mit einigem Abstand von 
den übrigen lag es kurz vor dem Ortsausgang. Ein altes 
Stahltor, einige Male zusammengeschweißt mit abblät-
ternder grüner Farbe, hing ziemlich schief in den An-
geln. Dörber parkte den Wagen und schlug die Tür in 
der vergeblichen Hoffnung hinter sich zu, Hennrich 
würde drinnen bleiben. 

„Es könnte ein Ex-Häftling aus Bautzen gewesen 
sein“, setzte Hennrich fast ohne Unterbrechung das 
fort, was er schon mehrfach als ein ungemein anregen-
des Gespräch bezeichnet hatte, ohne dass Dörber sich 
erinnern konnte, irgendetwas gesagt zu haben. „Voll 
unauslöschlichem Hass will er sich an seinem Gefäng-
niswärter rächen, kennt jede seiner Gewohnheiten und 
inszeniert teuflisch perfekt die Illusion vom Unfall des 
ertrinkenden Schwimmers.“ Die Strecke vom Bitterfel-
der Meer nach Brehna war mit dem Wagen keine fünf 
Minuten, und Dörber war aus einer gewissen Dis-
tanz heraus erstaunt, so schnell derart genervt zu sein. 
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Hennrich versuchte sich vor ihm wichtig zu machen, 
und das mochte er überhaupt nicht. 

Hinter dem Stahltor öffnete sich ein Hof, linker 
Hand ein zweigeschossiges Wohnhaus mit dem typi-
schen, jetzt hier und da abgeplatzten grauen Rauputz 
der Ostzeit. Eine Art Halle schloss sich an, die sich 
gut zwanzig Meter bis zur Mauer am Ende des Grund-
stücks hinzog. Riesig streckte ein Walnussbaum seine 
Zweige über Dach und Hof. Im Hof, lang, schmal, 
zum Teil gepflastert, stand eine alte Handpumpe ver-
rostet über einem Becken aus Emaille. Große Baum-
stämme lagerten aufgebockt an der Mauer. 

Sie klingelten bei Menscher am Wohnhaus und war-
teten. 

„Das Vögelchen ist wohl ausgeflogen“, kommen-
tierte Hennrich nach einer Weile aufgesetzt. 

„Das Vögelchen hat eine kaputte Klingel“, sagte eine 
tiefe Stimme hinter ihnen. Hennrich fuhr erschrocken 
herum, hatte mit beängstigender Schnelligkeit seinen 
Ausweiß gezückt und fuchtelte damit herum. „Krimi-
nalpolizei!“ japste er. 

„Entschuldigen Sie bitte“, sagte Dörber überrascht. 
Vor ihm stand ein Riese. Er war bärtig, trug eine 
Schürze aus Schweinsleder voller Holzspäne und hatte 
einen großen Holzhammer in der Hand. „Er ist neu 
bei uns und etwas... nervös, zuweilen.“ 

Der Riese deutete ein Lächeln an, aber seine hell-
grauen Augen lächelten nicht mit und wanderten lang-
sam, ohne Eile, an Hennrich hinab und noch langsa-
mer wieder hinauf. Nur kurz blieben sie am Ausweis 
hängen, den Hennrich ihm wie ein Schutzzeichen ent-
gegenhielt. 

„Wir suchen einen Herrn Menscher.“ 
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„Steht vor Ihnen.“ 
„Es geht um ihren Mieter, Gruber.“ 
Der Riese wurde für einen Moment unsicher. „Was 

ist denn mit dem?“ fragte er schließlich. 
„Er ist tot!“ Hennrich schaute den Riesen heraus-

fordernd an, aber der merkte das nicht, denn er blickte 
Dörber an. 

„Oh“, sagte er ruhig, aber Dörber merkte eine ge-
wisse Anspannung. 

„Er hat sich scheinbar im Bitterfelder Meer er-
tränkt“, sagte Dörber und warf Hennrich einen Blick 
zu, der, wie er dachte, eine Art Leuchtschrift auf seiner 
Stirn war: Halt bitte die Klappe! 

„Aber es könnte auch ein Mord gewesen sein, ein 
sehr geschickter, Herr Menscher.“ 

Dörber verdrehte die Augen nach oben, bemerkte 
es und fand erstaunlich, dass er einer so alberne Geste 
fähig war. „Ich wolle mir ein Bild von dem Toten ma-
chen, Herr Menscher. Sie waren sein Vermieter, und 
vielleicht können Sie mir etwas erzählen.“ 

Menscher schaute Dörber an, dann Hennrich. Er 
nahm sich Zeit dafür. „Wollen Sie ein Bier?“ fragte er 
schließlich und deutete mit der Hand auf die große, 
zweiflügelige Tür, die in die Halle neben dem Wohn-
haus führte. 

„Nicht im Dienst!“ Hennrich schien ehrlich ent-
rüstet. 

„Ist der immer so?“ Unter Menschers dichtem Voll-
bart konnte man etwas wie ein schiefes Grinsen ver-
muten. 

„Hennrich, Sie könnten sich doch mal im Dorf -“ 
„Stadt“, unterbrach ihn Menscher. „Es ist lächer-
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lich, aber das hier darf sich mit Fug und Recht Stadt 
nennen.“ 

„- umschauen. Es gab ein paar Klagen gegen Gru-
ber, vom Konsum, zum Beispiel.“ Hennrich blickte 
Dörber vorwurfsvoll an, dann drehte er sich um und 
marschierte los. 

„Die Straße runter, am andern Ende der Stadt“, rief 
ihm Menscher nach und schaute Dörber an. „Aber Sie 
wollen doch ein Bierchen, oder?“ Dörber nickte, und 
unter dem Bart des Riesen ebenso wie um seine Augen 
herum konnte man jetzt definitiv ein Lächeln entde-
cken. 

Die Emaille-Schüssel, die unter der verrosteten 
Handpumpe stand, war bis zum Rand mit klarem 
Wasser gefüllt. Menscher krempelte seinen Pullover 
hoch und entblößte einen beeindruckenden, stark be-
haarten Unterarm, den er in das Wasser tauchte, um 
zwei Flaschen Urkrostizer hervorzuholen, die Etiketten 
aufgeweicht und schief auf den Flaschen. 

„Mein Kühlschrank“, kommentierte er, legte die 
Hälse der Flaschen an eine vorspringende Kante der 
Pumpe und drehte sie leicht. Zischend sprangen die 
Kronkorken ab. „Gehen wir rein, es ist ziemlich unge-
mütlich hier draußen.“ 

„Oh“, entfuhr es Dörber. Die Halle war riesig, Par-
kett bedeckte den Boden, aber davon war nicht viel zu 
sehen. Überall standen Figuren aus Holz, keine kleiner 
als einen Meter hoch, einige fast fertig, andere nur rohe 
Holzklötze mit grob angedeuteten Formen. Durch 
staubige Fenster sickerte grau das Licht des wolken-
verhangenen Morgens. Nahe der Tür öffnete sich eine 
Art Lichtung von drei, vier Metern Durchmesser. Ein 
Dutzend großer Kerzenstumpen erhellten den Platz, 
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ein großes, roh behauenes, aber schon erkennbares 
Holzstück stand in der Mitte. Mannshoch, gut zwei 
Metern breit. Offenbar eine Figurengruppe mit einem 
hochgewachsenen Mann, der sich schützend vor eine 
liegende Frau stellte. Der Boden war von Holzspänen 
bedeckt, und auf einem Tuch am Boden lagen Werk-
zeuge: Stechbeitel in verschiedenen Größen, eine Axt, 
Holzhämmer. 

„Meine Werkstatt“, sagte Menscher, trat in den 
Lichtkreis und zog zwei große Holzklötze in die Mitte. 
„Setzen Sie sich.“ Er ließ sich auf einen der Klötze fal-
len, trank einen Schluck und schaute Dörber an. Sein 
Haupthaar, dunkelbraun, dicht und gewellt, reichte 
ihm bis auf die Schultern. Es wirkte nicht, als hätte 
er es sich aus Künstler-Imagegründen so wachsen las-
sen. Eher, als würde er es nur schneiden, wenn es ihn 
bei der Arbeit zu stören begann. Menscher kam Dör-
ber vor wie ein gutmütiger Bär, den man jedoch nicht 
unbedingt reizen sollte. Wie er auf seinem Klotz saß, 
die Unterarme auf die Knie gestützt, die Flasche in der 
Linken, wirkte er sehr ruhig, aber die Leichtigkeit, mit 
der er die gewiss nicht gerade leichten Sitzklötze ohne 
jede Anstrengung herbeigezogen hatte, war beeindru-
ckend gewesen, 

„Also, Herr...“ begann Menscher. 
„Dörber. Kommissar Dörber.“ Seine Hand ver-

schwand in Menschers schwieliger Pranke, der Hän-
dedruck war kräftig bis zur Schmerzgrenze. 

„Also, Herr Kommissar, wie kann ich Ihnen helfen?“ 
„Was können Sie mir von Gruber erzählen?“ 
„Nicht viel.“ In Menschers Stimme war leises Knur-

ren. „Ich habe ihn schon eine ganze Zeit nicht mehr 
gesehen.“ 
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„Er ist seit etwa zwei Wochen tot.“ 
„Ich habe ihn auch davor nicht sehr oft gesehen, 

und gesprochen noch weniger.“ 
„Sie mochten ihn nicht?“ 
Menscher beugte sich ein wenig vor, sein ganzer 

Körper machte die Bewegung mit und erweckte den 
Eindruck, dass, wären Baumstämme dazwischen ge-
wesen, es ihn nicht gestört hatte. „Richtig, Herr Kom-
missar, ich konnte die kleine Kröte nicht leiden. Stehe 
ich unter Verdacht, ihm seinen dürren Hals umge-
dreht und seine fiese Visage eingeschlagen zu haben?“ 
Dörber überraschte der Ausbruch. Menscher riss sich 
sichtlich zusammen und es entstand eine unange-
nehme Pause. 

„Nein, Herr Menscher, wirklich nicht. Es war mit 
höchster Wahrscheinlichkeit Selbstmord.“ 

„Vielleicht hat er aus Versehen in den Spiegel ge-
schaut.“ 

„Was war er für ein Mensch?“ 
„Ich erzähl Ihnen eine Geschichte, Kommissar. 

Er hatte eine Frau, wissen Sie, und die, was weiß ich 
warum, schien ihn tatsächlich zu lieben. Jedenfalls - 
also, ich hab das nur gehört, ich hab das Haus erst vor 
einem Jahr gekauft - er ist schwer krank, kann nicht 
aufstehen und liegt die ganze Zeit da oben in seinem 
Bett. Sie kümmert sich um ihn, reißt sich regelrecht 
den Arsch auf, verstehen Sie? Bedient ihn von hin-
ten und von vorne. Sie geht ja arbeiten, drüben im 
Konsum, fährt aber x-mal mit dem Fahrrad her, um 
nach ihm zu schauen, schläft kaum, macht sich ka-
putt. Und er? Er beschimpft sie die ganze Zeit, nör-
gelt und macht ihr das Leben zur Hölle - er soll sie 
sogar geschlagen haben, aus dem Bett heraus, mit dem 
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Besen. Und sie sagt nur: Ach der arme Mann, er hat ja 
solche Schmerzen, das muss man doch verstehen. Sie 
geht dran zugrunde, kapieren Sie, totgearbeitet, aufge-
rieben, seelisch fertig. Und wissen Sie was? Am nächs-
ten Tag steht der Typ auf, zieht sich an und geht in den 
Konsum, um einzukaufen.“ 

Dörber schwieg und trank einen Schluck Bier. 
„Ich hab auch noch anderes gehört. Der war wohl in 

Bautzen. Nicht als Häftling, als Aufseher. Vor ein paar 
Wochen war einer hier, der hat da gesessen. Schlimm, 
was der erzählte. Dieser Gruber war einer von denen, 
die nachts mit dem Schlagstock an den Gittern lan-
grattern, damit man nicht schlafen kann. Oder in die 
Zellen gehen und die Leute zusammendreschen. Klein 
und richtig giftig. Der Typ, der hier gewesen war, der 
hatte mehrere Brüche gehabt und Narben, die hat 
er mir gezeigt. Zigaretten, wissen Sie? Gefesselt, und 
dann auf den Armen langsam ausgedrückt.“ 

„Und haben Sie auch Probleme mit ihm gehabt?“ 
„Ja. Aber nichts Wildes.“ Menscher verschwieg 

etwas. Sein sonst sehr gerader Blick wich Dörber aus. 
„Hatte wohl Angst vor mir. Ich wollte ihn jedenfalls 
raus haben, aber der kommt mit dem Mieterschutz-
gesetz...“ 

„Können Sie sich vorstellen, dass ihn jemand um-
bringen wollte?“ 

„Keine Ahnung. Ist mir auch egal, was mit dem 
Giftzwerg passiert ist. Wissen Sie was? Ich bin froh, 
dass er abgekratzt ist.“ 

Menscher trank die Flasche mit einem Zug zu drei 
Vierteln leer. 

„Leben Sie allein hier?“ 
„Meine Frau ist noch da, und unsere Tochter. Die 
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Kleine ist in der Schule, Bitterfeld, und Krista ist auf 
Arbeit.“ 

„Könnte ich mir die Wohnung von Gruber an-
schauen?“ 

„Klar. Ihn dürfte es nicht mehr interessieren. Und 
Sie sind ja Bulle. Warten Sie, ich hol den Schlüssel.“ 
Menscher stand auf und ging mit leicht wiegendem 
Gang zum Ende der Halle, wo sie an das Wohnhaus 
stieß. Er wirkte mehr denn je wie ein Bär. Er ver-
schwand hinter einem Vorhang und kam nach einigen 
Minuten wieder. „Kommen Sie.“ 

„Sagen Sie“, fragte er, als er die Haustür aufschloss, 
„wo haben Sie ihn denn gefunden?“ 

„Im Bitterfelder Meer, ein Angler hat ihn heute 
Morgen gefunden - er hat dort wohl zwei Wochen im 
Wasser gelegen. Hat ihn denn niemand vermisst?“ 

Im Haus roch es sehr stark nach Moder und Nässe. 
Die Holzdielen waren aufgequollen, der Putz darüber 
sonderte Salpeter ab. Es sah aus, als sei hier das Hoch-
wasser durchgegangen, aber Brehna lag zu weit vom 
Fluss entfernt. 

„Rohrbruch“, sagte Menscher entschuldigend. 
„Hier stand alles unter Wasser, ist ein paar Monate 
her. Kam nur so die Stufen runter, ein richtiger Bach. 
Krista, ich und die Kleine wohnen zur Zeit drüben 
in der Halle, wo früher die Umkleiden waren. Bis wir 
das Geld haben, alles in Ordnung zu bringen.“ Er 
bemerkte Dörbers fragenden Blick, als er Umkleiden 
sagte. „Das war eine Turnhalle, früher, ehe die Schule 
geschlossen wurde.“ Er stieg die Treppe hinauf. Die 
Bretter waren ebenfalls aufgequollen. „Mich wundert 
es nicht“, beantwortete er Dörbers Frage, „dass Gru-
ber nicht vermisst wurde. Ich hab mich nicht um ihn 
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gekümmert, und die Leute hier waren froh, wenn sie 
ihn nicht sahen.“ 

„Er hatte keine Freunde?“ 
Menscher schaute Dörber auf überraschte Weise 

an. „Nein“, sagte er. „Niemand mochte ihn. So wie der 
sich benahm. Keine Freunde. Von Verwandten weiß 
ich nichts.“ Sie stiegen die Treppe hinauf, bis sie vor 
einer verglasten Tür standen. „Hier hat er gewohnt.“ 
Er schloss auf. 

*

Dörber fühlte sich zwanzig Jahre in die Vergan-
genheit versetzt. Die Tapete zeigte Kreismus-
ter in bräunlichen und orangenen Tönen, die 

Kommode war so klassisch Ostfabrikat, dass er einen 
Hauch von Nostalgie verspürte. Selbst Lampenschirm 
und Läufer machten keine Ausnahme. Vielleicht hätte 
es ihn angeheimelt, wäre nicht eine pedantischer Ord-
nungswahn überall am Werke gewesen. Es lag abso-
lut nichts herum, selbst der altmodische Hut auf der 
Ablage schien mit dem Millimetermaß ausgerichtet 
worden zu sein und die Schuhe standen in Reih und 
Glied, die Schnürsenkel - natürlich - fein säuberlich in 
das Innere gelegt. 

Dörber betätigte den Lichtschalter, das Licht ging 
an. Er war überrascht, ohne genau zu wissen, warum. 

„Sagen Sie Bescheid, wenn Sie fertig sind“, sagte 
Menscher und wandte sich zum Gehen. „Sie finden 
mich im Atelier.“ Seine schweren Schritte ließen die 
Treppe knarzen. 

Der Flur war nur ein Vorgeschmack. Es war, als 
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hätte es die letzten zwanzig Jahre nicht gegeben, und 
alles war von jener Pedanterie beherrscht, die selbst 
den Staub zu durchdringen schien. Die Bücher im 
kleinen Bord waren nach Größe geordnet, der Meter 
Lenin fehlte nicht und machte den Großteil aus. Die 
Couch war ohne jedes Kissen, auf dem Tisch stand ein 
Aschenbecher - in exakt dem selben Abstand zu allen 
Seiten - und er war vollkommen leer. Der Geruch nach 
abgestandenen Rauch zeugte von einem starken Rau-
cher, aber Gruber schien ein Mensch zu sein, der nach 
jeder Zigarette den Ascher leerte. 

An der Wand hing nur ein Bild. Gruber und seine 
Frau, sie einen Kopf größer als er. Er trug ein Art Uni-
form, die Mütze unter den Arm geklemmt, die lichten 
Haare offenbar nicht nur gescheitelt, sondern strähn-
chenweise gelegt. Im Hintergrund konnte man ein 
Ferienheim erkennen, Göhren, erinnerte sich Dörber. 
Gruber musste auf dem Bild um die fünfundzwanzig 
sein, wirkte aber durch die spitzen Gesichtszüge und 
die kleinen Augen schon wie ein älterer Mann. 

Das Bett im Schlafzimmer erinnerte Dörber an 
seine Militärzeit. Es war die deprimierendste Woh-
nung, die er jemals gesehen hatte, und er war dank-
bar für den Staub, der wenigstens ein ganz klein wenig 
Unordnung und Leben hineinbrachte. Er nahm sich 
die Schubladen der Schrankwand vor, von denen die 
meisten leer waren. In einer lag eine angebrochene 
Stange F6, das Papier war nicht aufgerissen, sondern 
säuberlich abgeschnitten. Daneben zwei Feuerzeuge, 
die wohl nur deshalb nicht parallel zueinander ausge-
richtet waren, weil Dörber die Lade zu schnell aufge-
zogen hatte. 

Er fand absolut nichts, was von Bedeutung gewe-
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sen wäre, alles zeugte von einem Menschen, der sein 
Leben vollkommen ritualisiert hatte und offenbar 
verleugnete, dass es soetwas wie eine Wende gegeben 
hatte. Der Mangel an Profil erregte sein Mißtrauen. 
Niemand konnte so glatt sein. Andererseits war der 
Mann in einem politisch relevanten Beruf tätig und 
daher ständig mit „Landesverrätern“ und anderen 
„politischen Verbrechern“ in Kontakt gewesen. Eine 
Überwachung durch die Staatssicherheit war daher 
unumgänglich. 

Dörber zog sämtliche Schubladen heraus und griff 
unter den Rand der Rückwand. Er fühlte Papier und 
zog es hervor. 

Es war ein Stapel von vielleicht dreißig Schreib-
maschinenblättern, im Thermoverfahren kopiert. Der 
Kopf war eindeutig, und Dörber kannte ihn noch aus 
seinen Dienstjahren während des Realsozialismus: Sta-
siakten. Er überflog die erste und stellte fest, dass es sich 
um Persönlichkeitsprofile von Häftlingen aus Bautzen 
handelte, mit erschreckend detaillierten Angaben über 
Familie, Gewohnheiten, Ängste und Schwächen. In 
einer winzigen Schrift, die wie gestochen wirkte und 
sich stark nach links neigte, waren Anmerkungen dane-
ben geschrieben. Dörber konnte sie nicht lesen, eine Art 
Steno vielleicht. Es waren fünf Akten, und sie machten 
Dörber ein flaues Gefühl in der Magengrube. 

Ansonsten, so genau er auch schaute, konnte er nichts 
finden außer drei ziemlich abstoßenden Hochglanzma-
gazinen, die in der Kommode neben dem Bett versteckt 
waren, ganz auf Kleinkindschema bauend und Fesseln. 
Er steckte sie etwas angeekelt an ihren Platz zurück und 
verließ die Wohnung. Es war ihm, als könnte er ein Stück 
freier atmen, als er wieder auf der Treppe stand. 
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Das Geräusch dumpfer Schläge drang aus dem Ate-
lier, Menscher arbeitete an seiner Skulptur. Er holte 
weit mit einem Holzhammer aus, den Dörber besten-
falls mit zwei Händen hätte halten können - Menscher 
schwang in mit der Linken, während er den Stechbei-
tel in den stehengelassenen Holzblock vor dem hoch-
gewachsenen Mann drosch. Jeder Schlag ließ eine 
Figur deutlicher heraustreten: Vielleicht halb so groß 
wie der Mann, gekrümmt und o-beinig stehend mit 
vorgestrecktem, übergroßen Kopf. Dörber stand und 
schaute. Menscher legte den großen Hammer und 
den Stechbeitel beiseite, nahm ein sichelförmig ge-
schwungenes Messer zur Hand und begann, den Kopf 
der Kreatur zu bearbeiten. Er schälte große Späne ab, 
überlegte kaum, wo er den nächsten Schnitt ansetzte. 
Binnen weniger Minuten zeigte sich Dörber ein fast 
grotesk anmutender Charakterschädel mit überlanger, 
schmaler Nase, fast lippenlosen Mund und winzigen 
Augen unter kahlem Haupt. Er wirkte bösartig, trotz 
seiner Kleinheit, und irgendwie hinterhältig. 

„Ich wär dann fertig“, sagte Dörber. Menscher fuhr 
zusammen und mit drohender Geste herum, das Mes-
ser vor sich hin gestreckt. Dörber begriff, dass er kei-
nen Streit mit diesem Mann wollte. 

„Erschrecken Sie mich doch nicht so“, sagte Men-
scher und legte das Messer beiseite. „Setzen Sie sich, 
Ihr Bier ist ja noch halb voll.“ Dörber setzte sich. Men-
scher hatte daran gedacht, den Kronkorken wieder 
aufzusetzen, damit keine Späne hinein fielen. „Irgen-
detwas gefunden?“ 

„Ich weiß nicht. Dieser Gruber muß ein sehr selt-
samer Mensch gewesen sein. Diese Wohnung ist wie 
eine Filmkulisse.“ Er zeigte Menscher die Akten. „Das 
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sind Häftlingsakten aus Bautzen. Die durften eigent-
lich nicht mit nach hause genommen werden. Erin-
nern sie sich an den Besucher, der mit den Narben?“ 

„Mh“, Menscher griff in seine Schürze und förderte 
eine kurze Pfeife hervor, der Stiel übermütig geschwun-
gen und mit kleinen Schnitzereien verziert. Menscher 
stopfte sie, nahm sich viel Zeit mit dem Anzünden 
und paffte dann große Wolken hervor. „Gerhardt hieß 
der, sehr mager, so ein Intellektueller, sie wissen schon, 
mit Denkerstirn. Den Nachnamen kenn ich nicht.“ 

Dörber schaute in die Akten. „Kunze. Gerhardt 
Kunze. Einsneunundsiebzig, dreiundsechzig Kilo. 
Blaue Augen.“ 

„Könnte sein.“ Menscher schaute aus seiner Rauch-
wolke hervor auf die Akte, die Dörber in den Händen 
hielt. 

„Er hat erzählt, dass man Probleme mit seinen An-
sichten über die Propagandasprache hatte.“ 

„Das muß er sein.“ Dörber trank einen Schluck. Er 
studierte die Akte. Der Mann hatte panische Angst vor 
allem möglichen: Spinnen, Ratten und Feuer, beson-
ders vor brennenden Zigaretten. Neben diesen Punk-
ten waren besonders viele Anmerkungen jener klei-
nen, harten Schrift. „Kennen Sie diesen Gerhardt ge-
nauer?“ 

Menscher schüttelte den Kopf. „Er war vor viel-
leicht zwei, drei Wochen hier. Wir haben ein, zwei 
Bierchen zusammen geschnöselt, uns unterhalten. Er 
hat mich nach Gruber gefragt.“ 

„Könnte er vorgehabt haben, sich zu rächen?“ Dör-
ber hörte Hennrich in seinem Kopf: Ich hab‘s ja gleich 
gesagt! 

Menscher stieß eine Weile Rauchwolken in die 
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Luft. Dörber kam es vor, als ringe er mit sich. „Ich 
weiß nicht“, sagte er schließlich. „Ich könnte mir vor-
stellen, dass er dran gedacht hat - hatte wirklich einen 
Haß auf diesen Menschen.“ Menscher kaute auf dem 
Pfeifenstiel. „Aber verdammt, wer hatte den nicht? 
Nein, wenn ich recht drüber nachdenke - das war so 
ein ganz Lieber...“ Er unterbrach sich. „Sie haben doch 
selbst gesagt, dass er sich ersäuft hat, oder?“ 

Hennrich kam herein. „Ich bin im Konsum gewe-
sen“, sagte er. „Der Besitzer ist überhaupt nicht gut auf 
Gruber zu sprechen.“ Der junge Polizist schien sich 
darüber zu freuen. „Gruber hatte eine Frau, wissen Sie. 
Sie hat bei ihm gearbeitet. Wissen Sie, was er gesagt 
hat? Gruber hätte Sie sozusagen in den Tod getrieben! 
Ich würde mich nicht wundern, wenn er Gruber auf 
dem Gewissen hat!“ 

Menscher lachte. Es war ein tiefes Geräusch wie 
Bergrollen. „Hans? Das kann ich mir nicht vorstellen, 
nein. Wegen einer Angestellten?“ 

„Dieser Gruber hat ihm die Regale ausgeräumt. 
Ist da durchgegangen mit seinem Krückstock, hat ihn 
ins Regal gesteckt und ist einmal ganz durchgelaufen. 
Die Polizei hat es als Bagatelle abgetan, sagt er. Und 
er erzählt, der Gruber hätte das mehr als einmal ge-
macht.“ 

„Deswegen bringt man doch nicht gleich jeman-
den um, Hennrich“, Dörber schaute seinen Kollegen 
an wie ein Wesen von jenseits der Grenze. 

„Die alte Frau hat nur auf den Toten geschimpft“, 
fuhr Hennrich fort. „Sie hat auch gesagt, Gruber hätte 
die Hanelore in den Tod getrieben, das ist diese Ange-
stellte, die Frau von Gruber. Und als ich ihr sagte, dass 
er von Fischen angefressen im Bitterfelder Meer gelegen 
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hat, da hat sie nur gemurmelt, dass es ihm nur recht 
geschehe.“ 

„Die Leute sind nicht gut auf ihn zu sprechen“, 
sagte Menscher. „Vielleicht hat er einfach nur kapiert, 
was für ein Arschloch er ist und sich dann selber er-
säuft.“ 

Dörber erhob sich, trank sein Bier aus, bedankte 
sich und ließ seine Hand in der Pranke Menschers ver-
schwinden. 

„Keine Ursache, ich hoffe, ich konnte eine Hilfe 
sein“, sagte Menscher und brachte sie zum Tor. Dör-
ber sah ihn im Rückspiegel, wie er ihnen nachdenklich 
hinterher blickte.
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„This is my friend and colleague, Dr. Watson.
Draw up a little to the fire,

and we will talk this matter over.“
Sir Arthur Conan Doyle: „The Ad-

venture of the Noble Bachelor“

V.

Was Du nicht sagst!“ Werner Lebmann zog 
die Chirurgenmaske auf das Kinn und 
die Augenbraue in die Stirn. „Aus wel-

chem Grunde jetzt speziell? Wegen des Schlages gegen 
Hennrich, der angeblich von Dir angeforderten Spezi-
aleinheit, oder weil Du mit dem Zivildienstleistenden 
einen Joint geraucht hast?“ Werner verkniff sich mit 
Mühe das Lachen. 

„Ich finde das gar nicht witzig.“ 
„Entschuldige bitte, ich finde das ganz ausgespro-

chen amüsant, Herbert.“ 
„Ich dachte immer, Du wärst ein sehr ernster 

Mensch.“ 
„Das denken alle, die mich nicht genauer kennen. 

Ich halte Beruf und Privatleben sehr streng auseinan-
der, mußt Du wissen. Meine Lebensabschnittsgefähr-
tin fände es nämlich nicht sehr passend, wenn ich Ar-
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beit mit nach hause brächte.“ Er klopfte der Leiche vor 
sich freundschaftlich auf die Schulter. „Du und Deine 
Kollegen vermeiden es soweit es geht, mich zu besu-
chen. Ich denke zwar, dass das weniger an mir als viel-
mehr an meinen Freunden hier liegt, aber das ändert 
nichts. Und wenn Ihr dann hierher kommen müßt, 
möchtet Ihr möglichst schnell wieder gehen.“ 

Dörber wollte zu einer Rechtfertigung ansetzen, 
aber das traurig zerknautschte Gesicht des Patholo-
gen war nur eine Maske gewesen. Er grinste jetzt und 
schob langsam einen chromglänzenden Haken in die 
Nase der Leiche vor ihm. 

„Ich kann das verstehen, Herbert. Leichen sind für 
die meisten eine eher unerwünschte Gesellschaft. Ob-
wohl ich finde, dass sie angenehm ruhige Personen 
sind. Allerdings, zugegeben - man muß Ihnen alles aus 
der Nase ziehen“ 

Mit einer geübten Bewegung zog er einen glibbri-
gen, rostroten Wurm aus geronnenem Blut aus dem 
Nasenloch der Leiche. Er hielt ihn gegen das Licht 
und nickte zufrieden. Klatschend landete der Wurm in 
einer nierenförmigen Edelstahlschale. Dörbers Magen 
zuckte verdächtig. 

„Der Mann hier ist auf sehr ungewöhnliche Weise 
gestorben“, plauderte Werner, während er die Proze-
dur mit dem linken Nasenloch wiederholte. „Man er-
säufte ihn in Blut. Als man ihn heute Morgen in der 
Elster fand, hielt man ihn für einen ganz normalen Er-
trunkenen - die Täter hatten ihn sehr gründlich gewa-
schen, schätze ich, sogar die Lungen spülten sie ihm 
durch, was auf Erfahrung schließen läßt. Aber an die 
Nasenlöcher haben sie - natürlich - nicht gedacht. An 
die Nasenlöcher denken die wenigsten, wenn es nicht 
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gerade um vergifteten Schnupftabak geht.“ Er schaute 
hoch. „Wenn man keine Luft mehr bekommt, gibt 
es den Punkt, wo es dem vegetativen Nervensystem 
egal ist, ob Luft oder Wasser um dich herum ist - oder 
in seinem Falle Blut.“ Er grinste. „Morbide Themen, 
nicht? Das erwartet man von mir.“ Er trat von der auf-
gebahrten Leiche zurück und wusch seine Hände. 

„Ich finde es nett von Dir, dass Du runterkommst, 
obwohl Du nicht im Dienst bist. Ich denke, ich nehme 
heute Deine Einladung an.“ Dörber musste wohl fra-
gend geschaut haben, denn Werner setzte hinzu: „Du 
beschwerst Dich seit Jahren, dass ich hier nicht heraus 
komme. Und Du lädst mich jedes Mal auf ein Bier 
ein. Wenn Du im Jahr durchschnittlich zehn Mal hier 
gewesen bist - und das ist sehr tief gegriffen - sind also 
einhundertvierzig Bier zusammen gekommen. Das 
müßte reichen, mich darin zu ertränken. Wenn es lang 
genug Zeit hat, gerinnt wahrscheinlich auch Bier.“ 
Werner machte eine entsprechende Geste, als wollte er 
sich etwas aus der Nase ziehen. Dörber musste lachen: 
Werners hohlwangiges Asketengesicht vollführte eine 
mimische Akrobatik, als wehrte er sich dagegen, dass 
man ihm den kostbaren Bierwurm aus der Nase stahl. 
„Na endlich, Herbert“, sagte er. „Ich dacht schon, Du 
wolltest mir mit Deinem ernsten Gesicht Konkurrenz 
machen. Die Suspendierung hat Dich getroffen, nicht 
wahr?“ 

Dörber nickte. Er war sich dessen selber nicht wirk-
lich bewusst gewesen, aber dass man ihm Mißtrauen 
als Polizisten aussprach - und nichts anderes war eine 
Suspendierung - war wie eine offene Wunde. 

„Herbert Dörber, der Vollblut-Bulle. Wusstest Du, 
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dass Du hier fast so eine Art Legende bist? Wenn ir-
gend etwas faul ist, Dörber riecht‘s.“ 

„Naja, Du bist ja auch so eine Art Legende...“ 
„Werner Lebmann -- Skeletton, der mit den Toten 

spricht und ihnen die letzten Geheimnisse aus der 
Nase zieht.“ Werner schob den Toten in sein Fach zu-
rück und begann, sehr routiniert seine Geräte zu säu-
bern und wegzuräumen. Er spritzte den Tisch aus 
Edelstahl ab und sah zu, wie die letzten roten Schlieren 
in den Abfluß am Boden gurgelten. Dörber schaute 
wider Willen fasziniert zu. Binnen fünf Minuten war 
der Raum so leer und sauber, wie er nur sein konnte. 
Werner zog seinen Kittel aus, warf ihn in eine Tonne 
und setzte sich auf den Obduktionstisch. 

„Ich pflege, als kleines Ritual sozusagen, noch einen 
zu rauchen, ehe ich wieder in die Welt der Lebenden 
gehe. Du bist ja suspendiert und daher außer Dienst, 
nicht wahr?“ Er zog ein silbernes, langes Etui aus der 
Gesäßtasche seiner Jeans und öffnete es. „Ich drehe sie 
mir, bevor ich den Kittel anziehe, und ich rauche sie, 
wenn ich ihn ausgezogen habe.“ 

Im Etui befand sich ein Joint, dessen Machart die 
Pedanterie anzumerken war, die Werner auch bei sei-
nen Leichen an den Tag legte. Er lachte, als er Dörbers 
Gesicht sah. „Du mußt mir das nachsehen. Meine Le-
bensabschnittsgefährtin hat mir das empfohlen, als ich 
nachts von Zombies verfolgt wurde.“ 

Er hielt die Flamme seines Feuerzeuges an den 
oberen Rand des Joints und drehte ihn langsam. Ein 
schwarzer Ring bildete sich, haarfein, und als er sich 
schloß, hob Werner das zusammengedrehte Ende Zi-
garettenpapier wie einen kleinen Hut ab. 
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„Ich hatte heute schon...“ Dörber war nicht ganz 
wohl bei der Sache. 

„Mit diesem Zivi heute - das war Dein erster, nicht? 
Und gleich erwischt... nimm nicht alles so ernst. Ich 
hätte gern Gesellschaft, und Du wirst schon nicht 
gleich süchtig.“ Bedächtig drehte er das Ende des 
Joints über der Flamme, bis es glühte. „Medizinisch 
gesehen macht es noch nicht mal abhängig.“ 

„Ich hab mich komisch gefühlt...“ 
„Ich glaube, das ist der Sinn dessen, was man als 

Rauschmittel bezeichnet. Die Dosis macht das Gift. 
Wusstest Du, dass Pfeffer ab einer bestimmten Menge 
tödlich ist? Und dass diese Menge geringer ist, als man 
denken sollte? Sechs Gramm Pfeffer ist genauso wirk-
sam wie Arsen.“ Er zog und reichte Dörber den Joint. 

„Du bist suspendiert worden, gib denen wenigstens 
einen Grund: In der Pathologie des Polizeipräsidiums 
Marihuana rauchen ist doch ein Anfang. Später kön-
nen wir noch Hennrich einen Besuch abstatten, wenn 
Du willst. Wie wäre es mit einer Leiche im Keller? 
Ich hab genug davon.“ Dörber zog und hoffte, dass 
er nicht wieder anfing, albern zu kichern. „Davon be-
kommt man zumindest keine Säuferleber. Die sehen 
wirklich unappetitlich aus, das kannst Du mir getrost 
glauben.“ 

„Aber ein matschiges Gehirn.“ 
„Wenn Du Dir jeden Tag ein paar Gramm rauchst 

und dauerstoned bist, magst Du recht haben. Alkoho-
liker sind auch nicht gerade auf der Höhe, weißt Du. 
Ich muß zugeben, es ist mir ziemlich egal. Aber was 
ganz anderes: Läßt Du jetzt die Finger von dem Fall?“ 

Dörber begann zu kichern. Es wollte nicht mehr 
aufhören, aber egal, wohin er auch schaute, überall fie-
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len ihm Details auf, die immer mehr zum Lachen reiz-
ten. 

„Schon gut, Herbert“, schmunzelte Werner. „Na-
türlich läßt Du die Finger nicht von dem Fall.“ 

Dörber bekam das Bild nicht los, wie Hennrich 
seine Schranktür öffnete, um seine achtsam gebügelte 
Uniform heraus zu nehmen. Grubers Gesicht schaute 
ihm aus einem Stapel Hemden entgegen, von Werner 
und ihm sorgfältig arrangiert. Plötzlich war das Ki-
chern weg. Grubers tote Augen hatten das selbe Flir-
ren wie Hennrichs, als er mit der Zigarette vor Kunze 
stand. 

„Herbert?“ 
Das Bild verschwand. 
„Dieser Gruber, Du hattest ganz recht, er war ein 

Sadist“, sagte Dörber leise. „Ich verstehe sowas nicht, 
und das will nach fast vierzig Jahren in diesem Job was 
heißen. Er hatte Freude daran, andere zu quälen, sie 
so in Angst zu versetzen, dass sie heute noch kaputt 
davon sind.“ 

„Du redest von Gerhardt Kunze?“ 
„Ja. Gruber hatte ein psychologisches Gutachten 

von ihm in seinem Schrank. Kunze hatte Angst vor 
Spinnen und davor, sich zu verbrennen. Und er hat 
ihm Zigaretten auf den Armen ausgedrückt, hier, auf 
der Innenseite der Unterarme, wo es ganz empfindlich 
ist.“ 

„Es ist bei diesen Menschen weniger die Freude, je-
mandem anderes Schmerzen zuzufügen. Es geht dabei 
um das Gefühl, Macht über ihn auszuüben, ihm über-
legen zu sein. Schau Dir doch die Menschen an, die 
solche Verhaltensweisen an den Tag legen!“ 

„Die sind kaputt in der Birne.“ 
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„Das ist der Punkt. Kein Selbstwertgefühl. Sie be-
weisen sich damit wahrscheinlich, dass sie irgendet-
was wert sind, weil sie Macht haben. Eine Art Droge... 
man will immer mehr.“ 

Werner zog betont genüsslich an seinem Joint und 
blies den Rauch gegen die Decke. „Ich zieh das hier 
vor. Macht friedlich.“ 

„Hennrich hat Kunze verhört. Und dabei geraucht, 
Werner. Kunze hat diese ganze scheiß Fluchtaktion 
nur gebracht, weil er den Kopf verloren hat, als ich mir 
eine Zigarette anbrannte - Hennrich hat das begriffen 
und ihn zu einem zitternden Nervenbündel gemacht, 
das den Mord gestanden hat.“ 

„Verstehe. Aber ich glaub nicht, dass Hennrich ein 
Sadist ist.“ 

„Und wie nennst Du das dann?“ 
„Karrieregeil. Wichtigtuer. Soetwas in der Art, 

denke ich. Er will unbedingt seinen Mord aufklären 
-- und hat die Grenzen nicht mehr gesehen...“ Werner 
drückte den Joint in einem kleinen Taschenaschen-
becher aus, den er wieder einsteckte. „Wir sollten zu-
erst einmal den Tatort finden. Das müßte ein altes 
Schwimmbad sein, ziemlich veralgt, wahrscheinlich 
seit einigen Monaten nicht gereinigt. Und dann soll-
ten wir uns etwas mit Hennrich einfallen lassen.“ 

Dörber nickte. „Sowas macht mir Angst, Werner.“ 
„Mir auch. Manchmal frage ich mich, wie wir uns 

verhalten würden, wenn man uns Macht gäbe. Wenn 
wir ohne jede Rücksicht mit den Menschen machen 
könnten, was wir wollten, ohne Zeugen oder mit 
einem Rechtfertigungssystem dahinter. Wahrschein-
lich haben wir alle Dämonen in uns drinnen.“ Werner 
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stand auf. „Lass uns irgendwohin gehen, wo keine Lei-
chen rumliegen. Das macht so philosophisch.“ 

*

Zur Freude seiner Frau hatte Dörber die Ska-
trunde schon gegen acht verlassen. Zu seltsam 
war es, suspendiert zwischen den Kollegen zu 

sitzen, neugierig beäugt und ein wenig, als hätte man 
eine seltsame Krankheit. Pauls Scherze wirkten aufge-
setzt. Immer wieder traf Dörber ein schuldbewusster 
Blick aus seiner Richtung, und das Gespräch schleppte 
sich sterbend um Fettnäpfe herum. Dabei dachte Dör-
ber gar nicht an seine Suspendierung. 

Bis sechs hatten Werner Lebmann und er in einem 
Café anstatt bei einhundertvierzig Bieren bei mindes-
tens einem Dutzend verschiedener Teesorten geses-
sen. Von dem introvertierten Sonderling war nicht viel 
übrig geblieben: Werner war sofort Feuer und Flamme 
für den Fall, und um fünf würde er mit seinem Wagen 
vorfahren. Dann hatten sie drei Stunden, das veralgte 
Schwimmbad zu finden, ehe Lebmanns Dienst be-
gann. Dörber grinste, morgens um fünf heimlich her-
umzufahren, um einen Tatort aufzuspüren, während er 
suspendiert war... Das schmeckte auf eine angenehme 
Art nach Abenteuer, ein Kribbeln, das er schon lang 
nicht mehr gefühlt hatte. 

Lisa bewegte sich neben ihm und schmiegte ihren 
Kopf an seine Schulter, ihre Hand lag auf seiner Brust. 
Sie murmelte im Schlaf. Ein warmes, zärtliches Ge-
fühl bewegte sich in seiner Magengrube, ein Ziehen, 
ein wenig wie Schmetterlinge. Irgendetwas hatte sich 
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in ihm verändert. Er liebte Lisa, und nach über vier-
zig Jahren erlaubte er sich das vorsichtige Gefühl, dass 
es ihr mit ihm nicht anders ging. Trotzdem waren die 
letzten Jahre vom Alltag aufgefressen worden. Er hatte 
sie gar nicht mehr richtig wahrgenommen. 

Bis heute Abend, nach den Gesprächen mit Wer-
ner, die tief in ihm einen Bereich berührt hatten, den 
die Gespräche sonst nicht einmal streiften: Wo steht 
man, wo will man hin, was ist wirklich wichtig? Als er 
für Donnerstag Abend sehr früh und zudem nüchtern 
nach hause gekommen war, hatte er den Kamin ange-
zündet, eine Flasche Rotwein aus dem Keller geholt 
und mit Lisa vor den Flammen gesessen. 

Sie war aufgeblüht und Dörber hatte vor ihr geses-
sen, hatte mit einer glücklichen Verwunderung diese 
kluge, liebevolle und schöne Frau gesehen und konnte 
nicht begreifen, dass er seit vierzig Jahren neben ihr 
her lebte, ohne es täglich wie ein Wunder zu erleben. 
Sie hatten bis spät in die Nacht geredet, hatten Gott, 
Welt und ihre Träume über Glück und Liebe gestreift 
und sich dann zum ersten Mal seit Monaten auf eine 
sanfte, zärtliche Weise geliebt. 

Es war seltsam, fand er. Er folgte mit den Augen 
den Lichtstreifen, die ein vorüberfahrender Wagen auf 
die Decke des Schlafzimmers warf. Er lag neben seiner 
Frau, wie er fast jede Nacht seit vierzig Jahren neben 
seiner Frau lag, und fragte sich, womit er das eigent-
lich verdient hatte. Er drehte den Kopf zu Seite, bis 
seine Wange Lisas Stirn berührte, hörte das leise Ge-
räusch, das seine Bartstoppeln machten und genoß ein 
Gefühl, das sehr ruhig und still war, ein Gefühl, das 
nicht denken musste, das in ihm etwas wie eine warme 
Gedankenlosigkeit und auf seinem Gesicht ein leises 
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Lächeln erzeugte. Er rückte ein wenig ab und schaute 
Lisas Gesicht im Dämmer an. 

Sie war nicht jung geblieben, die Haare mittler-
weile grau, aber schlafend wirkte sie noch immer wie 
das siebzehnjährige Mädchen, dass ihm kichernd in 
die Arme gefallen war, als sie beim Klingelputzen weg-
rannte. Er grinste in der Erinnerung und strich ihr eine 
widerspenstige Haarsträne aus der Stirn. Sie lächelte 
und bewegte ihren Kopf wie eine Katze, die sich ein-
schmiegt. Was wusste er eigentlich wirklich von ihr? 
War sie glücklich bei ihm? 

Er hatte ein dumpfes Gefühl in der Brust, während 
er sich bewusst wurde, dass er heute morgen noch 
etwas mürrisch den Kaffee hinuntergestürzt und alles 
als selbstverständlich hingenommen hatte. Es war alles 
andere als selbstverständlich. 

Er fuhr mit der Spitze des Zeigefingers sanft ihren 
Nasenrücken entlang. Vielleicht war es, weil er heute 
den Tod gesehen hatte? Er musste jahrelang über kaum 
etwas anderes geredet haben als seine Fälle. 

Wo waren die nächtelangen Gespräche geblieben? 
Wann hatte Lisa aufgehört, von sich zu erzählen? An 
ihr hatte es nicht gelegen, das hatte er am Kamin ge-
merkt. Sie hatte sich geöffnet und sie waren stunden-
lang in einem Gespräch versunken, ganz wie damals, 
als sie sich kennengelernt hatten. Nein, verbesserte er 
sich, das Gespräch heute war wesentlich tiefer gewe-
sen, vertrauter und schöner.

Sie war all die Jahre immer da gewesen, um ihm zu-
zuhören, seinen Kopf in ihren Armen zu bergen, wenn 
er am Ende war. War sie vielleicht auch schon hier und 
da am Ende gewesen und hatte nichts gesagt? Dörber 
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schüttelte den Kopf, um die Gedanken loszuwerden, 
aber nicht das Gefühl. 

Dörber stand leise auf, schlich hinunter und durch 
die Terrassentür in den kleinen Garten. An der einen 
Seite der Mauer war ein Platz, wo die Sonne fast das 
ganze Jahr über hinschien, und der Rosenstock trug 
auch jetzt im Oktober noch einige Blüten. Er pflückte 
vier Stück ab, eine für jedes Jahrzehnt. Der Blick auf 
die Uhr zeigte, dass Werner bald kommen würde, es 
war halb fünf. Eigentlich hatte er vorgehabt, sich ein-
fach aus dem Haus zu schleichen. 

In der Küche setzte er sich an den Tisch und schrieb 
- zum ersten Mal seit seiner Militärzeit - einen kurzen 
Brief an sie. Er musste grinsen, als er merkte, wie er, 
als wäre keine Zeit vergangen, Freude daran hatte, die 
Anfangsbuchstaben zu verzieren und verspielt-zärtli-
che Wortungeheuer zu erfinden. Mehrere Male musste 
er leise über einen Einfall lachen, und in ihm war eine 
Vorfreude bei dem Gedanken an den Moment, wo 
Lisa die Zeilen lesen würde - am Kamin hatte sie von 
seinen Briefen geschwärmt, und er hatte spüren kön-
nen, dass sie diese kleinen Gesten vermißte. 

Er versiegelte den Brief mit Kerzenwachs und holte 
aus seinem Schreibtisch den Anhänger, den er vor Jah-
ren zwar entdeckt und gekauft, aber dann vergessen 
hatte. Er schüttelte den Kopf: Werner hatte Recht, er 
vergaß die eigentlich wichtigen Dinge, weil sie selbst-
verständlich geworden waren. 

Er schlich ins Schlafzimmer, arrangierte Brief, 
Rosen und Anhänger auf dem Bett und bemerkte ein 
diebisches Grinsen auf seinem Gesicht, als er die Tür 
hinter sich schloß. Es verschwand auch dann nicht, 
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als er sich angekleidet hatte und Punkt fünf Werners 
Wagen hörte. 

*

Was ist denn mit Dir los?“ grinste Lebmann 
gemütlich trotz der frühen Stunde. Dörber 
erzählte es ihm und sein Grinsen wurde 

zu einem Lachen. Er spürte ein fröhliches Flattern im 
Bauch und kam sich ein wenig wie ein Lausbub vor, 
der seinen Verschworenen einen besonders einfallsrei-
chen Streich erzählt. Werner lachte, trat aufs Gas und 
bretterte durch die morgendlich leeren Straßen. „Na, 
solltest Du etwa wieder lebendig werden?“ 

Zwanzig Minuten später, als sie nach Brehna herein 
kamen, deutete Dörber auf das erste Haus zur Rech-
ten. „In dem Haus wohnt der Bildhauer, Menscher, 
der ehemalige Vermieter von Gruber.“ 

Es war nach wie vor tiefste Nacht, im Osten nichts 
als ein blasser, kaum wahrnehmbarer Streif Helligkeit. 
Die Straßenlaternen tauchten die Straße in ein seltsam 
hartes, rostiges Licht voller Schatten. 

„Das ist die Badstraße“, bemerkte Werner mit 
einem Nicken zu einem blauen Emaille-Schild mit 
Rostflecken. „Ich denke, wir werden nicht allzulang 
suchen müssen.“ 

Er parkte den Wagen an der Mauer von Men-
schers Grundstück. „Du hast erzählt, Menscher hat 
sein Atelier in einer alten Turnhalle, nicht wahr?“ Dör-
ber nickte. „Wahrscheinlich war das früher einmal ein 
Schulgelände, und das Schwimmbad, das wir suchen, 
gehörte dazu.“ 
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Sie gingen am Tor von Nummer zwölf vorbei, pas-
sierten die Wand von Menschers Haus mit ihrem ab-
bröckelnden Rauhputz und gelangten dann an eine 
durchbrochene Mauer, die aus rautenförmigen Be-
tonsegmenten zusammengesetzt und etwa mannshoch 
war. Werner konnte bequem drüberher schauen und 
grinste Dörber von oben an, um mit einem Kopfni-
cken hinüberzudeuten. 

Dörber spähte durch eines der Betonsegmente und 
blickte auf ein nicht sehr großes Schwimmbad, das 
sichtlich heruntergekommen war. Im Licht einer der 
wenigen funktionierenden Laternen sah er die tiefen 
Risse, die sich durch den Sockel des kleinen Sprung-
turmes zogen und das rotweiß gestreifte Plastik-Ab-
sperrband davor. Das Becken war gefüllt, das rötliche 
Laternenlicht spiegelte sich darin, und man hörte  das 
leise Rumoren irgendeiner Pumpe. 

Am Eingang wachte ein Schalterhäuschen aus halb-
verrostetem Wellblech über eine Drehtür. Auf einem 
Anschlag war zu lesen, dass das Bad von Mai bis Sep-
tember geöffnet hatte. Die Drehtür ließ sich nicht be-
wegen, was Werner ein amüsiertes Glucksen entlockte. 
Er trat zur Mauer zurück und stieg, die Segmente als 
Leitersprossen benutzend, hinüber. 

„Ich glaube nicht“, sagte er von der anderen Seite, 
„dass hier viele Eintritt bezahlen.“ Dörber kletterte 
ihm hinterher. Es war nicht ganz so bequem wie eine 
Treppe, aber fast.

*
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Hast Du schon einmal daran gedacht, in die 
Fußstapfen von Sherlock Holmes zu treten?“ 
Dörber schaute auf die Wasserfläche. Sie 

saßen am Rand des Beckens, die Rücken gegen den 
rissigen Sockel des Sprungturmes gelehnt. Der Beton-
klotz schirmte das Licht der Straßenlaterne ab, so dass 
sie praktisch unsichtbar waren bis auf den Glutpunkt 
von Dörbers Kabinett. 

Das Wasser im Becken war glasklar, die Wände aber, 
genau wie Werner gesagt hatte, mit grünlich schim-
mernden Algenbärten bewachsen. Der blaue Becken-
anstrich war in großen, hartkantigen Scherben abge-
sprungen. 

Ein zerschlagener Spiegel am Grunde der Wasser. 
Ein Spiegel, der immer noch den Sommerhimmel wi-
derspiegelt, dachte Dörber. 

„Nein, nicht wirklich“, kicherte Werner. „Aber ich 
tue das gern.“ 

„Was?“ 
Werner grinste. „Deduktiv kombinieren“, sagte er 

mit gespielt näselndem Tonfall. „Wenn man alles Un-
mögliche ausschließt, muß das, was übrigbleibt, so un-
wahrscheinlich es auch sein mag, die Wahrheit sein, hat 
er mal gesagt.“ 

„Wer?“ 
„Sherlock.“ Werner lachte leise und hob seine 

Hand. Kritisch begutachtete er die konisch zulaufende 
Form seines Joints und nickte zufrieden. Er legte ihn 
neben sich auf den Deckel des Glases, das er für Was-
serproben mitgenommen hatte. „Ich werd die Wasser-
probe gleich untersuchen, aber ich bin mir relativ si-
cher, dass Gruber hier ertrunken ist.“ 

Dörber ließ seinen Blick wandern. Das Grundstück 
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des Bades schloß an Menschers Haus und die ehe-
malige Turnhalle an. Die Fenster im Erdgeschoß des 
Hauses waren anstatt mit Glas mit Spanplatten gefüllt, 
wahrscheinlich wegen des regen Betriebs im Sommer, 
wenn sich hier die ganze Dorfjugend sammelte. Er 
fragte sich, ob die Fenster von innen zu öffnen waren. 
Dann wäre es sehr einfach, von Menschers Haus ins 
Bad zu kommen. 

„Vielleicht war der Gruber so einer, der sich nachts 
heimlich ins Schwimmbad schleicht, um eine diebi-
sche Freude daran zu haben, ohne Eintrittsgeld zu 
baden...“, überlegte Werner. „Und dann ist er seinem 
Geiz zum Opfer gefallen: Bei einem übermütigen 
Hechtsprung...“ 

„... bemerkt er plötzlich, dass es schon Mitte Sep-
tember ist, das Wasser entsprechend kalt und ersäuft? 
Und als ihn der Bademeister findet, denkt er: Oh Kacke, 
das gibt Probleme, ich lass ihn am besten verschwinden! 
Und er wirft ihn ins Bitterfelder Meer?“ Dörber schüt-
telte den Kopf. „Das mit den Algen ist nur eine Ver-
mutung, sagst Du. Und Meindorf hat Gruber mit dem 
Fahrrad zum Tagebau fahren sehen... das finde ich selt-
sam, wenn er hier ertrunken sein soll...“ 

„Gruber ist nirgendwohin gefahren mit seinem 
Fahrrad!“ 

„Wie kommst Du darauf?“ 
„Sein rechtes Fußgelenk. Er konnte vielleicht am 

Stock laufen, aber Fahrradfahren auf keinen Fall.“ 
Dörber schwieg. Das veränderte alles. 
„Meindorf hatte ein Problem mit Gruber“, mur-

melte er. „Nicht diese Verwüstungsaktionen, die Gru-
ber im Konsum veranstaltete... Grubers Frau war seine 
Angestellte...“ 
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„Diese Geschichte, dass er sie in den Tod getrieben 
hat?“ 

Dörber nickte langsam. „Vielleicht hatte es einen 
Grund, dass Gruber ihm die Regale leerräumte...“ 

„Ein Verhältnis? Er und Grubers Frau?“ Werner 
kraulte sich das Kinn. „Der Mann war bettlägerig und 
alles andere als attraktiv. Und seiner Physiognomie 
nach war er ein Mensch, der die Schuld immer bei an-
deren suchte. Die bringen vielleicht andere um, aber 
nicht sich selbst.“ 

„Glaubst Du wirklich daran, an diese Physio... wie 
war das?“ 

„Physiognomie, die Wissenschaft, vom Äußerlichen 
auf das Innerliche zu schließen, auch als Gesichtdeu-
tung bekannt. Durchaus, ja. Sieh mich doch an: Ein 
viertel Jahrhundert hänge ich fünf Tage in der Woche 
acht Stunden lang da unten im Neonlicht und suche 
in Leichen nach Hinweisen auf Verbrechen, wühle 
in verfaulenden Gedärmen nach den Abgründen der 
menschlichen Psyche... und sehe langsam selber aus 
wie eine wandelnde Leiche.“ Zur Illustration bleckte 
Werner die Zähne und verzog sein Gesicht, was ihm 
tatsächlich eine erschreckende Ähnlichkeit mit einem 
Totenschädel gab. Er lachte ein wenig traurig in sich 
hinein. „Dieser Gruber hatte das Gesicht eines fiesen 
Sadisten. Und nach dem, was Du mir erzählt hast, war 
er das auch.“ Er nahm den Joint von dem Würstchen-
glas und zündete ihn langsam an. 

„Also können wir davon ausgehen, dass Gruber ge-
tötet wurde. Wir wissen jetzt, wo es wahrscheinlich 
passiert ist, wir wissen ungefähr, wann...“ 

„Ziemlich genau vor sechzehn Tagen.“ 
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„Jetzt fehlt uns noch der Täter. Und warum der 
Konsumbesitzer erzählt, dass Gruber umherradelt.“ 

„Ich fände das Motiv interessanter.“ 
„Das kann uns der Täter erklären, wenn wir ihn 

haben.“ 
„Was macht Dich eigentlich so sicher, dass es nicht 

Kunze war? Er hatte allen Grund, er war zur Tatzeit 
in Brehna, und wie wir gerade gemerkt haben, fällt es 
nicht eben schwer, in dieses Bad zu kommen. Wenn 
man annimmt, dass Gruber - warum auch immer 
- hierhin kam oder meinetwegen auch herbestellt 
wurde, dann hätte er ihn leicht in das Becken stoßen, 
hinterherspringen und den recht schwächlichen Mann 
lange genug unter Wasser drücken können. Und dass 
er durch Deine Zigarette so den Kopf verloren hat und 
nicht, weil er tatsächlich der Mörder ist, ist nur eine 
Theorie von Dir.“ 

„Ich weiß nicht, Werner. Ich weiß wirklich nicht. 
Du hast Recht, sicher, aber mein Gefühl sagt mir, dass 
er‘s nicht war. Er hat sogar zugegeben, dass er her-
gekommen war, um sich an ihm zu rächen, aber ich 
glaube ihm. Er hat Gruber gesehen und er widerte 
ihn so an, dass er nichts mehr mit ihm zu tun haben 
wollte.“ 

Ein Geräusch vom Haus her ließ Dörber sich um-
drehen. Eines der Fenster bewegte sich, das Licht einer 
Kerze war kurz zu sehen, erlosch, und eine Gestalt 
kletterte heraus. 

„Das muß die Tochter von Menscher sein“, flüs-
terte Dörber Werner zu. 

Sie mochte dreizehn, vierzehn Jahre sein und trug 
ein weißes Badetuch um die Brust geschlungen, das 
ihr bis auf die Knie reichte. Es musste etwas Aben-
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teuerliches für das Mädchen sein, im Dunkeln hier zu 
baden. Der Ort wirkte zauberisch: Das rostrote Licht 
der Straßenlaternen, die fast absolute Stille, das leise 
Plätschern des Wassers. 

Das Mädchen blieb einen Moment im Schatten 
der Hauswand stehen und schaute sich vorsichtig um. 
Dörber fand, dass sie mehr Angst und Sorge dabei an 
den Tag legte, als ein heimliches Eindringen in ein 
geschlossenes öffentliches Bad vermuten ließ. Es war 
doch sehr unwahrscheinlich, dass um sechs Uhr Mor-
gens im Oktober der Bademeister hier Wache stehen 
würde. Langsam trat das Mädchen an den Rand des 
Beckens und sicherte mit ängstlich wirkenden Bli-
cken die Umgebung. Die beiden Männer im Schatten 
des Sprungturmes waren unsichtbar für sie, was ihrer 
Ängstlichkeit etwas Hilfloses verlieh. Dörber fühlte 
sich, als wäre er ungebeten in eine sehr private Sache 
eingedrungen. Menschers Tochter ließ das Badetuch 
auf ihre Füße hinabfallen. 

„Kommen Sie nach Brehna, da bekommen Sie 
etwas geboten“, flüsterte Werner. Das Mädchen war 
nackt, ihre Haut schimmerte wie Bronze im Rostlicht 
der Straßenlaterne, das Haar bewegte sich wie Unter-
wasserwälder. Wie sie stand und auf irgendeinen Punkt 
am Himmel schaute, vielleicht auf den hinter den blei-
ernen Wolken verborgenen Morgenstern, wirkte sie 
wie eine Quellnymphe. Wer Quellnymphen heimlich 
bei ihrem Bade beobachtete, war verloren, hieß es. Das 
Mädchen hob die Arme über den Kopf, spannte den 
Körper und sprang ins Wasser. Unter den Glutspiege-
lungen des Laternenlichtes schwebte der weiße Schim-
mer ihrer Haut. 

„Wie im Märchen, nicht, Herbert?“ Es knisterte 
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leise, als Werner an seinem Joint zog und die Glut sich 
tiefer in den Tabak fraß. „Dieses alte Schwimmbad ist 
richtig verzaubert, das seltsame Licht, die Stille, und 
eine Wasserfee taucht durch die Tiefe.“ 

„Ich fühle mich wie ein dreckiger Voyeur.“ 
„Wir haben doch nicht wissen können, dass sie 

hier zu baden pflegt, so ganz hüllenlos und wunder-
bar. Hätten wir sie anrufen sollen, damit sie sich er-
schreckt?“ 

„Lass uns verschwinden, ehe sie uns bemerkt. Das 
ist sicher peinlich für sie, dass wir zwei alte Knacker sie 
nackt gesehen haben.“ 

„Die Susanna im Bade.“ Wieder knisterte es. Wer-
ner schien überhaupt keine Probleme damit zu haben, 
in die Privatsphäre eines jungen Mädchens einzu-
dringen. „Watson, ich glaube, wir kommen der Sache 
näher.“ 

Das Mädchen tauchte prustend im hinteren Teil 
des Beckens wieder auf, ließ sich auf dem Rücken trei-
ben. Ihre Füße wühlten das Wasser zu rotglühenden 
Quellen auf. 

„Wie meinst Du das, Holmes?“ 
„Vielleicht ist es banal oder sogar kitschig - aber ein 

junges, bildschönes Mädchen, das im Dunkeln ganz 
allein und obendrein noch nackt schwimmen geht, 
ist ein überaus reizvolles Movens für eine Kriminalge-
schichte.“ 

„Gruber wohnte im oberen Stockwerk. Die Fenster 
gehen auf das Bad hinaus.“ 

„Die Physiognomie Grubers, sofern sie die Fische 
nicht gefressen hatten, legen das Bild nahe, ja. Er steht 
da oben hinter der Gardine und beobachtet, spinnt sich 
erotische Träume aus...“ 
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„Denkt, dass sie ganz genau weiß, dass er sie sehen 
kann, also...“ 

„... zeigt sie sich ihm mit voller Absicht hüllenlos, 
um ihn zu provozieren...“ 

„Eine Einladung, denkt er, sie will ihn, und er 
stiehlt sich herunter, steht plötzlich vor ihr, gierend, 
starrend, grabschend...“ 

„Sie schreit...“ 
„... jemand eilt zu Hilfe...“ 
Es plätscherte, und direkt vor Dörbers Füßen 

tauchte der Kopf von Menschers Tochter aus dem Was-
ser. Sie prustete, schoß, noch mit geschlossenen Augen, 
einen verspielten Wasserstrahl zwischen den Lippen 
hervor und öffnete die Lider. Werner zog gerade an 
seinem Joint, und Dörber sah die ganze Szene wie von 
außen: Vor den Augen des Mädchens schwebte ein 
rotes Glühwürmchen, blähte sich plötzlich auf, und in 
seinem Schein schälten sich die Gesichter zweier Män-
ner aus der Schwärze des Sprungturmschattens heraus. 
Er sah, wie sich die grünen Pupillen vor ihm weiteten, 
die Lippen sich öffneten, sah Werners hohlwangiges 
Gesicht, das im Schein der Glut und den genüßlich 
geschlossenen Augen wie eine glückliche Totenmaske 
wirkte. 

Den Schrei vermeinte er früher zu hören, als er zwi-
schen den Lippen des Mädchens hervordrang. In den 
Augen des Mädchens war Angst: Nicht das erste Mal 
tauchte sie aus dem Wasser, und vor ihr war jemand, 
der sie wie aus dem Nichts gekommen anstarrte. Sie 
war nackt, hilflos. Dörber hatte plötzlich das ekeler-
regende Bild von Grubers zerfressenem Körper vor 
Augen. In seiner gelblichen Armeeunterhose stand 
er vor ihr und grabschte nach ihren Brüsten. Heiser 
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krächzten verfaulte Stimmbänder: Komm her, Täub-
chen, Du willst es doch auch, komm her... 

Vielleicht war es der Einfluß des Joints. Vielleicht 
die panisch aufgerissenen Augen, die ihn aus dem Was-
ser heraus anstarrten, als wäre er das halbverweste, gie-
rig grabschende Ungeheuer. Das Bild wollte sich nicht 
wegdrücken lassen. Er konnte sich nicht bewegen und 
in seinen Ohren gellte der Schrei des Mädchens. 

Irgendetwas packte ihn, er wurde in die Luft ge-
hoben und wie ein Spielball geworfen. Es war ein selt-
sames Gefühl. Seltsam zeitlos schwebte er über den 
Wassern, drehte zurückschauend den Kopf, sah Wer-
ner genauso schwerelos über dem Bassin. Mit seinen 
langen Gliedern wirkte der Pathologe wie eine große 
Schnake, und sein Gesichtausdruck war unübertreff-
lich fassungslos. 

Hinter ihm, am Rand des Bassins stand ein Bär. 
Zwei Meter groß aus lauter Muskeln und Haaren. Die 
Augen glühten wie Feuer im Licht der Laterne. 

Die Haltung der Arme, die leicht geöffneten Pran-
ken erzeugten zwangsläufig das Bild, wie er Werner 
an Kragen und Hosenboden packte und wie eine auf-
dringliche Katze ins Wasser warf. 

Dörber musste lachen. Er flog über eiskaltes Wasser, 
da stand ein überaus zorniger Bär, und er hatte gerade 
ein Mädchen beim Nacktbaden beobachtet wie ein 
billiger Spanner, aber komisch war es trotzdem. Wie 
Werner mit ängstlichem Blick auf seinen Joint und 
die Wasserfläche darunter versuchte, seine überlangen 
Gliedmaßen so zu arrangieren, dass die Glut vielleicht 
über dem Wasser blieb, war einfach zu schön. 

Jemand drückte plötzlich jedes bißchen Luft aus 
ihm heraus und sein Herz blieb stehen. Er wollte has-
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tig ganz tief Luft einsaugen, aber im letzten Moment 
konnte er es unterdrücken - Panik explodierte in ihm. 
Was, wenn sein Herz nicht wieder anfing, zu schla-
gen? Er strampelte, um im eiskalten Wasser nach oben 
zu kommen, aber er wusste nicht, wo oben war. Seine 
Hand berührte den Boden, er drehte sich, und stieß 
instinktiv die Füße dahin, wo er jetzt unten und festen 
Boden wusste. Sein Kopf durchbrach die Oberfläche. 
Er hörte sich laut prusten, mehr erschrocken als um 
Atem ringend. Neben ihm erschien Werners Gesicht, 
die Haare in der Stirn hängend, und schaute ihn wie 
ein eigenartiger Vogel an. 

Mit einem lauten Bubumm! machte sein Herz einen 
Satz und schlug weiter. Am Ufer stand Menscher in 
Unterhosen. Er legte das Badetuch um seine Tochter 
und starrte über das Wasser. Das Drohende machte 
purem Erstaunen Platz, dann Erschrecken.

*

Es tut mir wirklich leid, Herr Kommissar.“ Men-
scher war die Scham in Person. Sie saßen auf 
der Lichtung zwischen den Baumstämmen und 

halbfertigen Skulpturen in der ehemaligen Turnhalle. 
Die Kerzen brannten, Werners und Dörbers tropf-
nasse Kleider hingen am Arm einer überlebensgroßen 
Göttin, die nach dem Morgenstern greifen zu wollen 
schien. Sie erinnerte in der Art, wie sie regungslos auf 
einen Punkt hinter dem Horizont schaute, an Dörbers 
Tochter am Beckenrand. Sie waren unter den Decken, 
die Menscher ihnen gegeben hatte, jetzt genauso nackt 
wie sie. 




