W,

NORMAN LIEBOL D

ECKSTEIN

A MATOR VERITAS VERLAG NO. XXXV



Eingedenk Frau Elisabeth Salm

und Herrn Pastor Bauermann.

Besonderer Dank gilt Vera Walterscheid, Jens
Finkhciuser und Martin Herweg, die mich
wihrend der vielen Zweifel wéihrend des
Schreibens und den sehr dunklen Stunden der
schmerzhafteren Erinnerungen immer wieder
ermunterten und mit Rat beiseitestanden. Ohne
sie wdre diese Geschichte nicht denkbar.

Dieses Buch ist in IATEX gesetzt. INTEX ist freie Software zum
Setzen von Texten, und wurde von Leslie Lamport auf der Basis
von Donald E. Knuth's TEX entwickelt. Weitere Informationen zu
[ATEX
finden Sie auf der Webseite des DANTE eV, unter
http:/www.dante.de/

Freie Software bedeutet die Freiheit des Benutzers, die Software zu
benutzen, zu kopieren, sie zu vertreiben, zu studieren, zu
verindern und zu verbessern. Mehr zum Thema Freie Software
finden Sie auf der Webseite der Free Software Foundation unter
http:/www/fsf.org/philosophy/free-sw.de.html



LIEBOLD

ECKSTEIN

EEEEEE




Trotzdem diese Novelle von tatsichlichen Erfahrungen des Autors wihrend seiner
Zivildienstzeit (1998-1999) inspiriert ist und die Darstellung sich um Wirklichkeitsnihe bemtiht,
ist das Geschehen an sich und insbesondere in dieser Zusammenstellung frei erfunden, und
Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen, Institutionen, Orten oder tatsichlichen
Geschehen sind nicht intendiert und rein zufillig.

Die Novelle wurde, nachdem sie mehrfach als Idee in den Jahren 19992004 skizziert wurde,
schlieflich am 11.02.2004 begonnen und am 1703.2004 abgeschlossen.

Lektorat: Martin Herweg, Vera Whalterscheid und Manfred Liebold.

Es bestehen Beziige zum Einakter Altenheim aus dem Absurdistan-Zyklus, ISBN 3-937330-18-6.

ERSTERSCHEINUNG DIESER PUBLIKATION APRIL 2004
Amator Veritas Buch NrXXXV
ISBN 3-937330-17-8
ILLUSTRATION: UMSCHLAGILLUSTRATION VON VERA WALTERSCHEID
BUCHGESTALTUNG: J. FINKHAUSER UND N. LIEBOLD

COPYRIGHT (© April 2004 AMATOR VERITAS VERLAG
LIEBOLD & FINKHAUSER GBR, SIEGBURG
ALLE RECHTE VORBEHALTEN, INSBESONDERE DIE DES OFFENTLICHEN
VORTRAGS, DER UBERTRAGUNG DURCH RUNDFUNK, FERNSEHEN UND
ELEK TRONISCHE MEDIEN, SOWIE DER UBERSETZUNG AUCH EINZELNER TEILE.

Gesetzt in GoudyRetrospektiveSSI
DRUCK: MEIERDRUCK, HENNEF
BINDUNG: MEIERDRUCK, HENNEF
PRINTED IN GERMANY

http:/www.amator-veritas.de/ und http:/www.nahtegal.de/



NORMAN LIEBOLD: ECKSTEIN

de mit Kaliumpermanganat aus-
gewaschen hat, dokumentieren,
ob sich der Decubitus verin-
dert hat, abtrocknen, ankleiden,
vier Minuten Arme und Bei-
ne bewegen. Das war wichtig,
¢ vorzubeugen.
Wurde es nicht gemacht, be-
gannen sich die Sehnen und
Muskeln zuerst langsam, dann
immer schneller zusammenzu-
ziehen, der Korper krimmte
sich, die GliedmaRen winkel-
ten sich an, bis die Embryo-
nalstellung erreicht war. Und
verhirteten. Zum Schlu la-
gen zusammengekriimmte, stei-
fe Mumien in den Betten. Bett-
decke druiber, ein nettes Wort
zum Abschied und zum nich-
sten. Durchschnittlich sechzehn-
einhalb Minuten, wenn man
Routine hatte.

um Kontraktionen

Jan brauchte achtzehn Mi-
nuten, und er hatte acht Bewoh-
ner auf seiner Liste, die so zu be-
handeln waren.

Schwieriger war es bei den
drei Bettligrigen, die noch bei
klarem Verstand waren. Herr
Krander hatte ein dreiviertel
Jahr im Koma gelegen, und als
er aufgewacht war, mufite er fest-
stellen, daf} er wie ein Ungebo-
renes im Mutterleib zusammen-
gekrimmt war und nur noch
die Finger ein klein wenig bewe-

gen konnte. Er lag auf der Sei-
te, und das Laken unter ihm
hatte sich irgendwie seltsam an-
gefithlt. Naff. Und das Zimmer,
indem er lag, hatte gestunken.
Nach verwesendem Fleisch, suf}-
lich und zum Erbrechen. Er hat-
te versucht zu rufen, aber seine
Mund war ausgetrocknet und es
kam nichts heraus als ein heise-
ren, leises Krichzen. Schliuche
kamen unter der Bettdecke her
vor und liefen zu einem Stin-
der mit einem Infusionsbeutel.
Er war allein unter der Neon-
lampe gewesen, Stunden, hatte
er Jan erzihlt, nachdem er Ver
trauen zu ihm gewonnen hatte.
Dann war er ins Heim gekom-
men, Pflegefall.

Jan klopfte an die Ttir, steck
te den Kopf herein und zwang
sich zu einem Licheln: «Guten
Morgen, Herr Krander!» sagte er
moglichst frohlich. «ch wasche
zuerst Herrn Ohnsorg, in Ord-
nung, dann koénnen wir uns lin-
ger unterhalten!» Herr Krander
war immer wach, wenn er kam,
manchmal bei Nachtdienst kam
Jan zu ihm ins Zimmer, um
sich mit ihm zu unterhalten -
der Siebzigjihrige konnte nicht
schlafen.

«Sie sind ein guter Mensch,
Jan», sagte Herr Krander lei-
se mit seiner traurigen Stimme.

®Kontraktionen. Bezeichnung fiir Verkiimmerung und Schrumpfen
der Muskeln und Sehnen bei mangelnder Bewegung.

14



ECKSTEIN - eins...

Er lichelte ein ganz klein we-
nig. Jan fuhlte etwas wie Scham
in sich und drickte sie zusam-
men mit dem Gefiihl von sich
fort, ein widerliches Arschloch
zu sein. Herr Krander war ein
netter, interessanter Mann, aber
obwohl Jan ihn mochte, ging er
nicht gern zu ihm, mufite sich
jedesmal tiberwinden. Er schlug
die Bettdecke von Herrn Ohn-
sorg zuriick und kleidete ihn aus.
«Wissen Sie», fuhr Herr
Krander fort, Ich beneide ihn,
er trigt seinen Namen zu recht.»
Jan nickte. Er konnte das ver
stehen. Aber noch besser wire
es, dachte er, und Herr Krander
fithrte es mit leiser Stimme fort:
«Tot zu sein, wissen Sie, Jan, das
wiire wirklich eine gute Sache.»
«Horen Sie doch auf, Herr
Krander», wandte Jan schwach
ein. «Sie leben, und Sie haben et-
was sehr wichtiges behalten: Ih-
ren klaren Verstand. Das kann
Herr Ohnsorg nicht von sich
behaupten. Ich komme gern zu
Ihnen, die Unterhaltungen ma-
chen mir Freude, Sie sind ein
erfahrener, intelligenter Mann.
Nichste Woche habe ich wie-
der Nachtdienst, und ich freue
mich auf unsere nichte Partie
Schach.» Jan log, und er wuf}
te es, aber das leise Lacheln auf
Kranders Gesicht war etwas, das
sonst niemand im Heim hervor
brachte. Krander hatte Recht:
Wire Jan an seiner Stelle ge-

wesen, er hitte nichts lieber ge-
wollt als endlich zu sterben. Er
wiirde aus dem Fenster sprin-
gen, sich aufhingen, seine Puls-
adern aufschlitzen, egal was, und
wenn es noch so schmerzhaft
wiire - alles, nur nicht linger das.
Herr Ohnsorg brabbelte irgen-
detwas, Speichel floRl iber die
trockene Unterlippe und ein we-
nig offneten sich die milchigen
Augen. Sie fixierten nichts, wa-
ren nach oben unter die Lider
gedreht, daf} die Augipfel ginz-
lich weif8 waren. Ohnsorgs Haut
war wie Pergament, griulich und
an Hinden und Fuflen mit brau-
nen Flecken tibersiht. Die Mus-
keln an Armen und Beinen nur
noch Hautlappen, die herunter
hingen. Es hatte sich kein Loch
in sein Fleisch gefressen, eitelvoll
und faulend. Ihm hitte es nichts
ausgemacht, die Welt war nicht
fair. Er trocknete ihn ab, zog ein
neues Krankenhemd tber und
schaute auf die Uhr. Sieben Mi-
nuten. Elf Minuten zusitzlich
fir Krander. Er ging hintiber und
fihlte das flaue Gefiihl in der
Magengegend und den Klof im
Hals, der er immer bekam.

Jetzt sind Sie dran!» sagte er
moglichst frohlich.

«Machen Sie das eigentlich
gern)» fragte Krander Er ver
suchte es hinauszuzogern, wie
immer, und Jan war ihm sogar
dankbar daftr.

«Wenn Sie ein junge dralle
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Frau wiren, Herr Krander, mit
htibschen, festen Briisten, wir
de ich es gern machen», versuch-
te Jan zu scherzen. Ich muf ja
durchaus zugeben, da es mir
nicht wirklich Freude bereitet,
alte Minner zu waschen. Aber
sehen Sie, irgendjemand mufl es
doch machen, oder’» Er holte
tief Luft und schlug die Bett-
decke zurtick. Krander lag auf
der Seite, er konnte auch nicht
anders liegen, denn sein Riicken
war zu stark gekrimmt, als dafl
er biuch- oder ricklings liegen
konnte. Er war nackt, denn al-
le Versuche, ihm etwas anzuzie-
hen, waren sinnlos, die knochi-
gen Knie bertihrten das Kinn,
die Hinde lagen mit angewin-
kelten Ellbogen vor der ausge-
mergelten Brust, Krander konn-
te nichts mehr bewegen aufler
die Muskeln in seinem Gesicht.

«Warum...»,, begann der Al-
te, aber Jan unterbrach ihn:
«Nein, Herr Krander, ich wer
de keinen bldden Hammer mit-
bringen und Thnen den Schi-
del einschlagen. Das habe ich Ih-
nen schon tausend Mal gesagt!»
Das Unangenehme daran war,
dafl Jan ernsthaft daran gedacht
hatte. Zwar kein Hammer, aber
vielleicht Nase und Mund zu-
halten, oder, noch besser, einfach
ein paar mehr von den Schmerz-
tabletten, die Krander sowieso
bekam. Krander war nur lang-
sam aufgetaut, hatte anfangs Jan

einfach ignoriert, und die ersten
Worte, die er an ihn gerichtet
hatte, waren die Bitte gewesen,
ihn zu erlosen. Krander schwieg,
withrend Jan seine Seite wusch.
Die eingehaltene Luft war ver
braucht, und unter dem Vor
wand, den Lappen in den Eimer
zu tauchen holte er Atem. Trotz-
dem wiirgte es ihn in der Keh-
le, und sein Magen biumte sich
auf. Es war gut, dafi er sich ent-
schlossen hatte, spiter zu frith-
stiicken. Der Geruch nach Kada-
ver war, da3 Jan kaum Luft ho-
len konnte, ein widerwirtig siif3-
licher Geruch verwesenden Flei-
sches. Er schlo kurz die Au-
gen, wusch den Lappen aus und
wandte sich Krander wieder zu,
falte ihn an Schienbein und El-
lenbogen und drehte ihn lang-
sam, von sich weg. Wenigstens
mufdte er ihm nicht in die Au-
gen schauen.

Die  nassklebrigen  Ge-
riusche zwangen Jan, zu
schlucken, um die Ubelkeit zu
unterdriicken. Auch wenn er die
Augen geschlossen hatte und die
Luft anhielt, er wuflte, was er
sehen wiirde, wenn die Augen
offnete, wufdte, was er roche, at-
mete er ein. Er schlug die Augen
auf.

Kranders Riicken war offen,
entlang der Wirbelsiule vom
letzten Rippenbogen abwirts ei-
ne schwirende, offene Wunde,
die oben fingerbreit war, aber
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am Steifl ein handgrofles Loch.
Die Wirbel lagen frei, schwam-
men in gelblich-dickem Eiter,
man sah stellenweise die Rip-
penansitze. Die Haut um die
Wunden herum war schwarz.
Ein zweiter, riesiger Decubitus
lieR den rechten Hiiftknochen
aus einem Krater herausstehen,
am Knie und am Ellenbogen
hatten sich ebenfalls Locher
in Krander hineingefressen. Der
Schliefmuskel lag inmitten ro-
hen, eiternden Fleisches. Jan hat-
te es so oft gesehen in den
letzten Monaten, jeden Morgen,
und trotzdem zog sich in ihm al-
les zusammen. Die Locher fra-
fen sich weiter in Krander her
an, sie waren zu grof}, als daf
die geringste Hoffnung bestin-
de, daR es auch nur bessern
konnte. Die Riickenmuskeln wa-
ren stellenweise bis auf die Kno-
chen weggefressen, oder viel-
mehr, Jan versuchte, es nicht
zu denken, weggefault. Krander
verweste Stiick fur Stiick und
am lebendigen Leib, das verfaul-
te Fleisch wurde entfernt, jedes
Mal ein Stickchen mehr und
die Locher in ihm wurden im-
mer grofler, und die Infektion
immer schlimmer. Es war nur ei-
ne Frage der Zeit, bis irgendei-
ne lebenswichtige Ader oder Ve-
ne angegriffen wurde und ent-
weder die Fiulnis ins Blut kam,
oder das Blut einfach aus ihm

herauslief. Jan hoffte fast, dafl

es bald geschehen wiirde. Eine
Ader am besten, dann ging es
schnell, und Krander wiirde so-
wieso nichts merken vor all dem
Schmerz.

Vorsichtig fuhr Jan mit La-
texhandschuhen von den Wir
beln die Rippen entlang, seine
Finger glitten unter die Mus-
keln, und er hob sie ein we-
nig an, um die eitervollgesoge-
nen Mullkompressen herauszu-
ziehen. Sie waren mit desinfi-
zierender Flussigkeit behandelt,
um zu verhindern, dafl die Faul-
nis an den Rippen entlangkroch
und Krander auch noch von In-
nen nach Auflen verweste. Jan
tupfte die Wunden ab, bis das
Fleisch blutrot und ohne den
gelblichen Schleim dalag, um es
vorsichtig mit Kaliumpermanga-
nat abzuwaschen. Das wiirde zu-
mindest das Faulen verlangsa-
men. Dann stopfte er vorsich-
tig neue Kompressen unter die
Muskeln und wusch die noch in-
takte Haut, darauf achtend, dafl
keine Seife in die Locher kam. Er
wechselte die Laken und Bezu-
ge und drehte das gesamte Bett
um seine eigene Achse, damit
Krander eine Zeitlang auf seiner
gesunden Seite lag und trotzdem
nicht gegen die Wand starrte.

dch muR leider weiter, Herr
Krander», sagte er mit einem
Blick auf die Uhr. Krander nick
te, und seine Augen blickten zu-
gleich freundlich wie traurig. Er
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schimte sich fur seinen Korper,
das sah man, aber viel mehr
noch, daf§ er hilflos dalag und
andere belastete, ihnen ekelerre-
gende Arbeit machte, sie quilte
mit seinem erschreckenden Aus-
sehen. Jan verlie das Zimmer
und atmete tief durch. Wenn
diese Arsche im Krankenhaus
in ab und an umgedreht und
gewaschen hitten, und einmal
am Tag finf Minuten Arme,
Beine und Finger bewegt, hit-
te Krander wahrscheinlich mit
ihm einen Spaziergang im Park
machen konnen, wenn er tiber
haupt ins Heim gekommern wi-
re. Er hatte das Herz eines Och-
sen. Trotzdem er lebendig ver
faulte, wollte es einfach nicht zu
schlagen aufhoren.

Die restlichen drei Zimmer
verbrauchten die Zeit bis halb
neun Uhr, und Jan wufite,
daf} er, fragte man ihn spiter,
nur allgemeine Antworten wiir
de geben konnen, er dringte
die blassen, vegetierenden Kor
per aus sich heraus, reduzier
te sie auf Decubiti-Ausmafle,
Stuhlgangstatistik und die aus-
gefiillte Pflegekarte. Sie kamen
erst nachts wieder, vermischten
sich mit den Gesichtern seiner
Freunde, Eltern, Bekannten und
lieRen ihn allein stehen in ei-
nem endlosen, dimmrigen Zim-
mer voller Verwesender, die ihn
wispernd zu Liebesdiensten auf-
forderten. Oder er erwachte im

Traum und fuhlte, dal er sich
nicht bewegen konnte und sei-
ne rechte Seite war eine einzige
schwirende, bestindig sich sei-
nem Herzen zu fressende Wun-
de. Eine Stimme versicherte ihm
in frohlichen Ton, das sei nicht
so schlimm, wiirde schon wieder,
aber er wufdte, es wiirde sich im-
mer weiter und weiter fressen.
Jan rif} sich aus den Gedanken
und betrat den Fahrstuhl, um in
die Cafeteria zu fahren.

* %k *

Er stieg im Erdgeschof} aus und
machte einen Umweg tiber Uri-
el, um Pastor Friedemann abzu-
holen.

Uriel war keine Pflegestati-
on, hier wohnten die, die sich
noch gut um sich selber kiim-
mern konnten. Aber Friede-
mann war schon recht wacke-
lig auf den Beinen, und sein
Geist triibte sich zuweilen, und
Jan konnte sich mit dem Gedan-
ken nicht anfreunden, ihn auf
einer der Pflegestationen vermo-
dern zu sehen.

Er himmerte mehr als er
klopfte und rief laut «Pastor Frie-
demann?», denn der ehemali-
ge Priester war mithin etwas
schwerhorig. Als drinnen ein
frohliches «Nur herein, mein
Sohn» ertdnte, trat er ein. Frie-
demann schaute ihm freund-
lich entgegen und ritselte wahr






