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Z W E I T E S  K A P I T E L

Darf ich Ihnen den Mantel abnehmen?“ Die Frau - 
Ende Fünfzig, Anfang Sechzig – wirkte noch auf-
gelöster als am Telefon. Irgendwie gelang es Qui-
rin, sie aus dem nassen Mantel zu schälen und ins 

Wohnzimmer zu komplimentieren. Sie mit dampfender Teetasse 
in den Sessel zu bugsieren, hatte etwas davon, ein aufgescheuchtes 
Huhn in den Stall zurück zu bekommen. Nicht ohne einen ge-
wissen Stolz registrierte er, wie die Atmosphäre seines Wohnzim-
mers ihre Wirkung tat: Das angenehm weiche Licht der Öllam-
pen, das Knistern des Feuers im Ofen, die gediegene Einrichtung. 
Die Frau entspannte sich langsam und streckte nach einer kleinen 
Weile die Füße gegen den Ofen hin aus, ohne sich dessen recht 
bewusst zu sein.

„Ich bin Herr Hundtemann“, erklärte er und streckte die 
Rechte zur etwas verspäteten Begrüßung aus.

„Hertha Beckmann“, antwortete sie. Ihre Hand zitterte merk-
lich. Quirin hatte selten einen so verunsicherten Menschen er-
lebt, fast wollte es ihm übertrieben erscheinen. Er versuchte, sich 
an die Art und Weise zu erinnern, in der Sherlock mit seinen 
Klienten umzugehen pflegte, setzte sich in seinen Sessel, legte die 
Fingerspitzen aneinander und fragte mit betont ruhiger Stimme: 
„Nun, Frau Beckmann, was führt sie zu mir?“

„Mein Sohn…“, begann sie, verhaspelte sich aber sofort, 
zupfte umständlich ein Taschentuch aus den Tiefen einer riesigen 
schwarzledernen Handtasche und schnäuzte sich schon fast unan-
ständig laut. „Verzeihen Sie, es ist alles noch so frisch…“ Quirin 
nickte gemessen. Er kam sich gänzlich fehl am Platze vor. Trotz-
dem: Die Frau wollte erzählen, das war sehr deutlich zu merken, 
man musste ihr nur die Möglichkeit geben. Zumindest diesen 
Gefallen konnte er ihr erweisen: „Bitte, erzählen Sie mir die we-
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sentlichen Tatsachen von Anfang an, und anschließend möchte 
ich Sie zu den Einzelheiten befragen, die mir als die wichtigsten 
erscheinen“9, erklärte er in der Gestik und den Worten, die ihm 
in den letzten Jahren so vertraut geworden waren.

„Vorige Woche gab es einen schrecklichen Vorfall, bei dem 
mein Richard ums Leben kam“, begann sie, und Quirin fühlte 
seine Brust eng werden. Auf was hatte er sich da eingelassen? Er 
hielt jedoch die Finger aneinandergelegt und versuchte, mit ruhi-
ger, gelassener Miene in das Flackern hinter der Scheibe des Ofens 
zu schauen. Ein Klient ist nicht mehr als eine abstrakte Einheit, ein 
Faktor in einem Problem. Gefühlsregungen sind dem klaren Denken 
feind.10 Versuchte er sich Holmes Regel vor Augen zu halten und 
seine Empfindungen außen vor zu lassen. Frau Beckmann fuhr 
fort: „Er ist verbrannt, müssen Sie wissen, und es ist…“ – sie un-
terbrach sich, um zu schnäuzen – „so gut wie nichts übrig geblie-
ben. Mein Sohn ist – war - Schriftsteller, müssen Sie wissen.“ 

Einen winzigen Moment lang verspürte Quirin die Frage, ob 
ihrer Meinung nach Schriftsteller besonders gut brannten. Er ver-
stand selbst nicht, woher der Sarkasmus plötzlich kam – ange-
sichts einer Mutter, die gerade ihren Sohn verloren hatte, war das 
doch sehr unpassend. Es gelang ihm, die seltsamen Assoziationen 
wegzudrücken und mit gesenkter Stimme zu fragen, wie es ge-
schehen sei.

„Ich weiß selbst nichts genaueres“, erklärte sie und nahm 
einen Schluck Tee. „Die Feuerwehr konnte nichts mehr tun, 
und die Sachverständigen reden von einem Unfall.“ Sie stellte 
die Tasse ab, beugte sich ein wenig vor und sagte mit gesenkter 
Stimme: „Aber ich glaube nicht, dass es ein Unfall war – mein 
Richard, der war immer vorsichtig. Und so ordentlich. Das war 
kein Unfall, nie im Leben!“ Sie starrte ihn an und wartete offen-
sichtlich auf die Bestätigung, dass ihr Sohn nicht nur der wun-
derbarste Mensch auf dem Planeten war, sondern niemals einen 
Fehler gemacht haben konnte.

„Sie haben mir noch nicht einmal etwas Genaueres über die-
sen Brand gesagt. Weder, wo er stattgefunden hat, noch was ab-
gebrannt ist, noch, wieso Ihr Sohn hat darinnen verbrennen kön-
nen – war es zuhause, auf Arbeit, irgendwo sonst?“ wurde Quirin 
ungeduldig und riss sich im selben Moment zusammen. Wenn er 
etwas brauchte in diesem Job, notierte er sich auf einen inneren 
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Merkzettel, dann Geduld – wer sonst würde ihn aufsuchen als ent-
weder verzweifelte Menschen, denen die Polizei nicht mehr hel-
fen konnte und ratlos alle Rationalität verloren hatten. Oder aber 
ausgemachte Spinner mit paranoiden Wahnvorstellungen. Wer 
sonst würde sich an einen Privatdetektiv wenden, der für seinen 
Beruf nicht mehr brauchte als einen Gewerbeschein für zwanzig 
Euro? Weder Ausbildung, noch eine polizeiliche Erlaubnis, ja, der 
im Grunde nicht mehr und nicht weniger machen durfte als jeder 
normale Bürger auch? Noch dazu einer, der nicht die geringsten 
Empfehlungen erfolgreicher Fälle aufzuweisen hatte und oben-
drein ausgerechnet Quirin Hundtemann hieß. Der heilige Qui-
rin mochte vorzüglich gegen Fisteln und Geschwüre und gegen 
die Blattern helfen, aber abgesehen davon nur gegen Kopf- und 
Hirnschmerzen, und das auch nur dann, wenn man aus seiner 
versilberten Hirnschale trank.11 Und es lag ihm – Arge hin oder 
her – gänzlich fern, diese Frau aus seiner Hirnschale schlürfen zu 
lassen. Er konnte sich nicht helfen, aber es gelang ihm nicht, ech-
tes Mitleid für die sie zu empfinden und er fühlte sich wie ein ge-
fühlloses Ekel. Möglicherweise blockte er aber auch einfach ab. Er 
riss sich zusammen und bemühte sich um Professionalität. Viel-
leicht war die sprichwörtliche zynische Gefühlskälte von Holmes 
ja einfach ein Zeichen von Professionalität –  ‚Sie sind ein richti-
ger Automat, eine Rechenmaschine! Zuweilen haben Sie etwas ent-
schieden Unmenschliches an sich.’12 Hatte Watson Sherlock einmal 
vorgeworfen.

„Sie müssen mir schon etwas mehr erzählen, Frau Beck-
mann“, fuhr er mit ruhiger Stimme fort, „damit ich mir ein Bild 
machen kann.“

„Natürlich, natürlich“, nuschelte die Frau und zupfte an der 
Lehne des Sessels herum. „Entschuldigen Sie bitte.“ Sie setzte sich 
ein wenig aufrechter hin und bemühte sich sichtlich, ihre Ge-
danken zu ordnen. „Mein Sohn lebte auf einem dieser Plätze für 
Campingwagen, wissen Sie?“ 

„Eine Wagenburg? Für Aussteiger und Punks?“
Die Frau schaute ihn fast schon entsetzt an. „Nein, natürlich 

nicht! Das ist ein ordentlicher Platz, da zahlt man auch Pacht und 
nistet sich nicht einfach ungefragt ein! Es sind alles brave Bürger 
da, die ihre Wochenenden und ihre Ferien in Ruhe verbringen 
wollen.“ Das Bild in Quirins Kopf kippte von einem Bauwagen-
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Lager mit Feuerstelle in der Mitte und  kreuz und quer gespann-
ten Wäscheleinen zu einem akkurat von Jägerzäunen in Parzellen 
eingeteiltes Refugium für Plastik-Gartenzwerge. Er nickte. „Das 
ist ja eigentlich nicht ganz erlaubt, wissen Sie, wenn man da so 
richtig wohnt, aber er war ja bei mir gemeldet, nicht? Und es ist 
halt viel billiger, bei den Mieten heute…“ Sie hatte sich verhas-
pelt und schaute ihn etwas ratlos an. Er lächelte ihr aufmunternd 
zu, und sein Gesicht fühlte sich an wie eine Maske aus steifem 
Gummi. „Jedenfalls“, nahm sie den Faden wieder auf, „er hatte 
da seinen Wohnwagen stehen. Mit einem Vorzelt davor, verste-
hen Sie, aber das war natürlich nicht einfach so ein Vorzelt, das 
war richtig ausgebaut, mit Heizung und allem. Da war es sogar 
im Winter richtig warm…“ Quirin bemerkte, dass seine Finger 
auf der Sessellehne angefangen hatten, ungeduldig zu trommeln. 
„Das funktionierte alles mit Gas, Heizung, Kochen, das alles. 
Mit Flaschen. Richard hatte drei Stück im Wagen. Die Feuer-
wehr sagt, dass wahrscheinlich eine Leitung undicht war. Und 
dann hat es eine Explosion gegeben, und alles hat gebrannt, und 
Richard…“ Frau Beckmann brach in Schluchzen aus. 

Quirin saß hilflos in seinem Sessel und sah auf ihre Schultern, 
die haltlos zuckten. Das ganze Bild war sehr weit entfernt von 
ihm und kam ihm merkwürdig vor: die zwei Petroleumlampen 
mit ihren grünen Schirmen, die riesigen grünsamten Ohrensessel, 
der Ofen mit dem gelbroten Flackern hinter dem Glas – er, Qui-
rin Hundtemann, frischgebackener Literaturwissenschaftler und 
sozialschmarotzender Möchtegerndetektiv. Und die fremde Frau 
mit graumeliert dauergewelltem Haar, die in seinem Wohnzim-
mer saß und mit lauten, schmerzhaften Geräuschen weinte. Er 
ließ sie weinen und legte ihr eine Packung Taschentücher auf den 
Tisch. Und wartete. Nach einer Weile bat sie schniefend um Ent-
schuldigung und fuhr mit erstickter Stimme fort: „Als alles her-
untergebrannt war, hat man in den Resten seine Leiche gefunden 
und mich benachrichtigt. Unfall oder Selbstmord, das haben sie 
mir gesagt. Selbstmord! Mein Richard!“

Neben der Trauer kam jetzt ein Ausdruck der Entrüstung auf 
ihr Gesicht. „Und wissen Sie noch was? Schauen Sie sich diese 
Frechheit an!“ Frau Beckmann kramte in der Unglaublichkeit 
ihrer Handtasche und zog eine Ausgabe der Schnüss hervor, dem 
Bonner Stadtmagazin. Sie blätterte und schob Quirin das aufge-
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schlagene Journal über den Tisch. Mit energischem Zeigefinger 
tippte sie auf einen einspaltigen Artikel im Feuilleton, überschrie-
ben mit „Verbrannte Autoren stinken nicht“. Quirin las:

„Kennen Sie Richard Beckmann? 
Nein? 
Ich bis gestern auch nicht. Ob man ihn kennen sollte, überlasse 
ich dem Auge des Betrachters. Jedenfalls ist jetzt erwiesen, dass er 
kein unsterblicher Autor sein kann: Anstatt seine Werke zu ver-
brennen, wie es große Schriftsteller zuweilen über ihren literari-
schen Nachlass verfügen, hat er es offensichtlich vorgezogen, sich 
diesem Schicksal Höchstselbst zu unterziehen: Der sowohl junge 
wie auch weitgehend unbekannte Autor verbrannte in der zwei-
ten Septemberwoche in seinem Wohnwagen im Siebengebirge.
Es wird von einem Unfall ausgegangen. Wenn Sie allerdings mich 
fragen, so kann ich mir sehr gut vorstellen, dass Beckmann sich 
selbst in die Luft gejagt hat. Vielleicht konnte er seine luxuriö-
sen Wohnverhältnisse nicht mehr mit seinen in Kleinstauflagen 
verbreiteten literarischen Ergüssen finanzieren. Bei den Bedin-
gungen, die die Literaturindustrie jungen Autoren stellt, wäre 
das ebenso verständlich wie die verzweifelte Idee, mit einem 
solch dramatischen Schritt zumindest ein bisschen Aufmerksam-
keit auf sich zu lenken –bekanntlich wird man ja erst nach sei-
nem Tod berühmt. Wenn Sie sich für das Oeuvre des gebrannten 
Richard interessieren, können sie sich auf unserer Webseite in-
formieren. Vielleicht sind die Sachen ja jetzt so richtig - heiß.“

Quirin ließ das Magazin sinken. „Das ist in der Tat ein ziemlich 
geschmackloser Nachruf“, musste er zugeben. 

„Ziemlich geschmacklos?“ Frau Beckmann nahm das Journal. 
„Das ist nicht nur beleidigend… diese Frau unterstellt meinem 
Richard obendrein in aller Öffentlichkeit, dass er sich umgebracht 
hat! Nicht nur, Herr Hundtemann, dass man nicht schlecht über 
Tote reden sollte“ – sie kämpfte gegen erneute Tränen an, die ihr 
in die Augen schossen, und ihre Stimme ging in einem Schluch-
zen unter. Als sie sich wieder gefangen hatte, blickte sie Quirin 
aus rotgeweinten Augen an. „Ich möchte“, sagte sie, „dass Sie den 
Tot meines Sohnes untersuchen. Beweisen Sie, dass er sich nicht 
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selbst umgebracht hat, zeigen Sie, dass es kein Unfall war.“ Ihre 
Stimme steigerte sich und war voll von Hass. „Bringen Sie mir 
den Verantwortlichen!“

Quirin schenkte sich Tee ein, goss Milch hinzu und hielt sich 
dann an der Tasse fest. Er starrte in die wirbelnden Wolken, als 
könnten sie ihm irgendeine Antwort geben. Er spürte den Blick 
der Frau, blickte aber weiter in seinen Tee. Langsam sagte er: 
„Hören Sie, Frau Beckmann. Ich fürchte, Sie machen sich ein 
ganz falsches Bild von mir. Ich bin…“, er unterbrach sich und 
schaute sie an, „ich bin nicht unbedingt das, was sie sich unter 
einem Privatdetektiv vorstellen. Ich weiß nicht, ob ich wirklich 
geeignet bin… ich bin mehr ein… Geisteswissenschaftler, wis-
sen Sie?“

Das Gesicht der Frau entgleiste, fast wirkte es übertrieben. 
„Bitte“, winselte sie geradezu, „niemand will mir sonst helfen. 
Die Polizei hält es für einen Unfall, ihre Kollegen zucken nur mit 
den Schultern – sie sind der letzte, bitte.“

„Ich“, begann Quirin, unterbrach sich und begann von 
neuem: „Ich kann es zumindest versuchen, aber ich muss sie bit-
ten, erwarten sie nicht zu viel!“ Sie nickte und wirkte, als würde 
sie mit allem einverstanden sein, wenn er nur irgend etwas machte. 
Er ließ sich die Anschrift des Campingplatzes geben und fühlte 
sich wie ein waschechter Betrüger, als er auf den Preis zu sprechen 
kam und einen Hunderter pro Tag plus Spesen herausschlug. Am 
nächsten Tag, gleich Morgens, versprach er, würde er die Ermitt-
lungen aufnehmen.
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Es ging mittlerweile auf Mittag zu, aber weder war es 
merklich heller noch spürbar wärmer geworden. Die-
ser Tag schien aus dem späten November ausgeliehen 
worden zu sein. Der Nebel hatte sich noch mehr ver-

dichtet und unablässig nieselte es. Es hatte etwas vom Spazier-
gang eines Melancholikers – um so mehr, als dass das erklärte 
Ziel war, auf einem Friedhof herumzukriechen. Wobei es wahr-
scheinlich weniger im Sinne eines melancholischen Gemütes sein 
dürfte, dort nach Zigarettenstummeln suchen zu wollen. Quirin 
fragte sich, ob er diese Idee nur deshalb hatte, weil Sherlocks be-
sondere Kenntnisse in Sachen Tabakasche sprichwörtlich waren. 
Was brachten ihm die besterhaltendsten Kippen? Er hatte ledig-
lich eine literaturwissenschaftliche Abhandlung über eine fiktive 
Romanfigur geschrieben. Dass deren Erfinder ihr zugestanden 
hatte, diesem Thema einige Aufmerksamkeit gewidmet und eine 
kleine Monographie über die Asche von einhundertundvierzig 
verschiedenen Arten von Pfeifen-, Zigarren- und Zigarettentabak 
geschrieben16 zu haben, ließ Quirin wahrscheinlich nicht viel in-
telligenter auf Aschehäufchen schauen als Watson. Mochten sie 
nun hellgrau und locker-fluffig sein oder schwarz und bröcke-
lig. Mal ganz abgesehen davon, dass heute höchstwahrscheinlich 
der selbe Kram in sämtlichen Filterhülsen steckte: parfümiert, ge-
färbt und mit suchterregenden Stoffen vollgepumpt ebensosehr 
richtige Tabakblätter wie die Erdbeeren im Erdbeerjogurt rich-
tige Erdbeeren waren – und nicht meistenteils entfärbte und mit 
künstlichen Aromen versehene Apfelstückchen. Wenn man sich 
noch die Mühe gab, überhaupt Fruchtfleisch hineinzutun. Naja, 
wenigstens druckte man ja den Namen der Marke auf das Filter-
papier.

Der Friedhof schälte sich langsam aus dem Nebel, wäh-
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rend Quirin sich auf dem Pfarrer-Weyler-Weg näherte. Eine fast 
mannshohe Hecke verwehrte den Blick auf die Grabstätten, nur 
ein besonders hohes Mamorkreuz ragte hier und da hervor. Das 
Gelände des Gottesackers beherrschten einige wenige Bäume 
und die Silhouette der kleinen Kapelle für die Begräbnisriten. 
Gleichauf mit dem Beginn der Hecke zweigte links ein Feldweg 
ab. Auf der Ecke wölbten sich der Plastikbuckel der Silage-Miete, 
bedeckt mit unzähligen alten Autoreifen zur Beschwerung – ein 
unheimlicher Plastikplattwurm mit schwarzen Saugnapfwarzen, 
am Wegesrand verreckt. Gärfutter. Quirin schaute in der Rich-
tung des Feldwegs. Als blassen Schemen konnte er im Nebel die 
Baumgruppe am Spielplatz ausmachen. Kein Zweifel war mög-
lich: Selbst im verschwommenen Milchweiß dieser Waschküche 
war das kohlrabenschwarz verbrannte Stück Erde zu erkennen. 
Der Eingang zum Friedhof war hinter der Kapelle. Ein Metall-
gatter als Schiebetor, das einen Spalt weit offen stand, weit genug, 
um bequem hindurch gehen zu können. Das Schloss war verros-
tet: Abgesperrt war es seit Ewigkeiten nicht gewesen. 

Der Friedhof unterschied sich nicht wesentlich von allen an-
deren Friedhöfen neueren Datums und war im Grunde einfach 
eine Miniaturausgabe davon: 100 Meter im Geviert. Parallel ver-
laufende Gänge mit Grabstätten rechts und links, Mamorblöcke 
mit Namen und Zahlen, Bronzelampen mit Grablichtern darin. 
Quirin strebte an der Glasfront der Kapelle vorbei, um auf den 
äußersten Gang zu kommen, der an der Hecke entlang führen 
musste. Wie Herr Buhr gesagt hatte, befand sich hier die Bank 
und eine Wasserzapfstelle, die das Design der Siebziger nicht ver-
bergen konnte: Eine Art vorn aufgeschnittenes Beton-Ei, in des-
sen Hohlraum eine verzinkte Kanne stand. 

Er sah sie bereits, als er noch gar nicht an der Bank war: eine 
ganze Ansammlung von Zigarettenkippen. Er trat näher heran 
und erkannte auf der Rückenlehne der Bank die Stelle, wo sie 
ausgedrückt worden waren. Die Stelle konnte noch nicht alt sein. 
Die Stummel der Kippen mochten wohl aufgeweicht sein, und 
der Tabak quoll ihnen hier und da wie Gedärm aus der Seite 
– aber das Filterpapier hatte sich noch nicht gänzlich aufgelöst. 
Quirin hob ein kleines Ästchen vom Schotter auf und bewegte 
vorsichtig die Stummel. Es waren gut fünfzehn Stück, und alle 
im selben Zustand. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie sich 
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ein Zigarettenrest im Laufe der Zeit veränderte, aber dieser Hau-
fen hier unterschied sich auf das deutlichste von den paar ande-
ren Kippen, die in der Nähe der Bank im Schotter lagen und 
die kaum noch als solche zu erkennen waren. Hier schien sonst 
wenig geraucht zu werden. Er nahm eine auf. Oberhalb des Fil-
ters war in kleinen Buchstaben Kingsgard zu lesen. Eine innere 
Stimme klopfte ihm auf die Schulter und meinte, dass er doch das 
eine oder andere gelernt haben mochte. Es war ungewöhnlich, sie 
deutsch sprechen zu hören. Diese kalte, schneidende, ironische 
Stimme konnte auf der ganzen Welt nur einem Mann gehören:17 
So arrogant konnte nur Holmes näseln.

Er stand auf und verschränkte die Hände auf dem Rücken. 
Er gab seinem Gesicht einen möglichst hochnäsigen Ausdruck 
und schaute mit leicht hochgezogener Augenbraue auf die Bank 
hinab.

„Ich deduziere“, sagte er laut und schaute sich sofort erschro-
cken um, ob ihn jemand gehört hatte. Es war niemand da, Qui-
rin war gänzlich allein im Nebel. „Ich deduziere“, wiederholte er 
und stelzte mit langen Schritten um die Bank herum, „hier auf 
der Bank hat jemand gestanden. Er hat dort sogar geraucht. Ich 
habe die Asche einer Zigarette gefunden, und meine besonde-
ren Kenntnisse in Sachen Tabakasche machen es mir möglich, 
zu sagen, dass es sich um selbstgestopfte Zigaretten handelt.“18 
Quirin sprang auf die Bank. Er rutschte auf dem nieselnassen 
Holz aus und fing sich im letzten Moment. „Scheiße, Watson!“ 
rief er, „das ist höllisch glatt!“ Breitbeinig, die eine Hand hinter 
dem Rücken, stand er auf der Bank und schaute über die Hecke. 
Mit der anderen Hand tat er, als würde er rauchen. „Ich stehe hier 
also und was sehe ich? Natürlich, Watson, ich kann die Miete der 
Buhrs sehen, ich kann den Spielplatz sehen, und ich kann die 
Stelle des Brandes sehen. Ich frage sie, Watson, wenn sie hier ste-
hen und“ - Er machte Bewegungen, als würde er paffen. – „eine 
nach der anderen rauchen, was hat das für einen Sinn? Richtig, 
Watson sehr richtig: Sie warten auf irgend etwas. Und zwar ziem-
lich lange. Fünfzehn Zigaretten bei, sagen wir, zehn Minuten pro 
Glimmstängel,  das sind fast drei Stunden! Mindestens. Auf der 
Lehne sind einige Brandstellen, die sind sehr frisch – hier hat 
er sie ausgedrückt. Was deduzieren sie daraus, mein lieber Wat-
son?“
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Quirin machte eine schwungvolle Drehung auf der Bank, um 
sich seinem imaginären Zuhörer zuzuwenden. 

Der Zuhörer war jedoch nicht imaginär, sondern etwa eins 
sechzig groß, hatte eine geblümte Schürze an, trug ein Kopftuch 
über grauen Haaren und hielt eine verzinkte Gießkanne in der 
Rechten. Fassungslose Augen starrten Quirin aus einem Meer von 
Falten an. Darunter, im faltigen Mund, steckte zu allem Überfluss 
eine Zigarette und qualmte vor sich hin.

Die Situation war so absurd, dass er sie humorvoll zu überspie-
len versuchte. „Guten Morgen“ rief er mit tragender Stimme von 
der Bank herunter und verbeugte sich übertrieben in der Weise 
eines Hofmanns. „Die schrägen Vögel fliegen tief heute, seien Sie 
auf der Hut und halten Sie den Kopf unten!“ Er sprang von der 
Bank herunter und wollte mit langen Schritten über knirschen-
dem Kies entfleuchen. Er wusste nicht, ob er lachen oder peinlich 
berührt sein sollte.

„Sie da!“ rief die Alte. Sie ließ die Zigarette in den Schotter 
fallen und trat sie aus.

Jetzt war er peinlich berührt – sie hätte doch Mitleid mit sei-
ner blöden Situation haben und ihn einfach ziehen lassen können! 
Langsam drehte er sich um. „Entschuldigen Sie bitte, ich…“, be-
gann er, aber die Frau unterbrach ihn. Ihre Augen waren aufgeris-
sen und zitterten wässrig, ihre Stimme hatte den fordernden, hell 
krächzenden Tonfall, den man gemeinhin als Keifen bezeichnet. 
„Wer sind sie?“ rief sie. „Was machen Sie hier?“

„Ich habe nur…“, begann Quirin. 
„Sie haben was?“
„Ich bin Privatdetektiv…“, versuchte er einen weiteren An-

satz, aber diesmal wirkte das Zauberwort ganz offensichtlich 
nicht.

„Und hüpfen schreiend auf Parkbänken auf einem Friedhof 
herum? Haben Sie überhaupt keine Achtung vor den Toten? Das 
ist ein Friedhof, Jüngelchen, ein Friedhof, wo die Gestorbene 
ihren Frieden finden sollen!“

„Genau genommen“, erklärte Quirin mit aufgesetzt belehren-
dem Ton und straffte sich zu einer arroganten Haltung der Ab-
wehr, „ist Friedhof kein Kompositum von neuhochdeutsch Hof 
und Frieden, sondern leitet sich vielmehr von althochdeutsch 
frîthof ab. Mit langem ‚î’, nicht mit Kurzvokal wie mittelhoch-
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deutsch vride, vrit zu althochdeutsch fridu, altsächsisch frithu, 
germanisch frithu, frithuz.“ Die Frau holte verschiedentlich Luft, 
um etwas zu sagen, aber Quirin sprach schnell und dozierend und 
ließ nicht die kleinste Lücke aufkommen, in die sie hätte einha-
ken können. „Frît hingegen kommt von germanisch frîda, frîdaz 
- das heißt gepflegt oder schön. Die Wurzel ist indogermanisch 
prâi-, prî – soviel als gernhaben, lieben. Ursprünglich ist der frîthof 
also ein hübscher, gepflegter Bereich zum“ – Quirin  unterlegte 
der Stimme etwas mehr Betonung – „Gernehaben. Und genau das 
können Sie mich ebenfalls einmal.“ Er hatte Altgermanistik im 
Nebenfach gehabt, und Wortetymologie bei Professor Klein hatte 
er stets geschätzt.

Die alte Frau starrte ihn an, die verzinkte Gießkanne in der 
Hand. Ihr Kinn zitterte vor Entrüstung, und ihre Augen zitterten 
mit. Sie öffnete den Mund, schloss ihn wieder, machte ihn erneut 
auf – ein seltsamer Faltenfisch, der auf dem trockenen Ufer der 
Sprachlosigkeit nach Luft schnappte. Noch zu empört, um zu 
sprechen, deutete sie den Weg hinunter. Der äußerste Streifen des 
Gottesackers war ganz offensichtlich erst in jüngster Zeit bestellt 
worden – zwei Drittel waren noch mit Grasnarbe versehen, nur 
von der äußersten Ecke ausgehend hatte man begonnen, Gräber 
anzulegen. Die letzten drei von Ihnen trugen noch das schlichtes 
Holzkreuz, wie es vor dem Aufstellen des Steines das Grab kenn-
zeichnet, wobei bei den zwei letzten Gräbern die Erde noch ganz 
frisch zu sein schien – Kränze lagen darauf, die Blumen kaum an-
gewelkt, die Spruchbänder von Schlamm durchtränkt. Der wild 
durch die Luft stechende Zeigefinger der alten Frau deutete auf 
das rechte. Quirin verstand beim besten Willen nicht, was die 
Frau von ihm wollte.

„Gebens Sie’s doch zu!“ zischte sie schließlich, als sie ihre 
Stimme wiedergefunden hatte. Sie stach immer noch mit dem 
knotigen Finger nach dem Grab, und die Abneigung gegen den 
Fremden war deutlich in ihr Gesicht gegraben. 

„Was, bitte schön, soll ich Ihrer Meinung nach zugeben?“ 
Die kleine Frau machte zwei trippelnde Schritte auf ihn zu. 

Ihre Augen waren ganz nahe, zitternd und weit aufgerissen. Auf 
dem linken, stellte Quirin fest, zog sich der graue Star bereits 
mit speichenförmigen Strahlungen über die Pupille, während die 
rechte Iris erst von einem milchigen Rand umgeben war. „Sie 
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waren das! Sie haben was mit dem Grab gemacht. Kein Fun-
ken Anstand haben Sie im Leib, sag ich Ihnen, keinen! Sagen Sie 
schon, was hatten Sie mit dem guten Heinz?“

„Ich verstehe nicht!“ Quirin stolperte einen kleinen Schritt 
zurück, die Frau setzte nach und wirkte in ihrer Zudringlichkeit 
bedrohlich.

„Denken Sie, ich bin blind?“ Quirin lag eine bissige Bemer-
kung über ihren Grauen Star auf der Zunge, die sich um dessen 
andere Bezeichnung Altersstar und den medizinischen Fachbe-
griff Cataracta senilis drehte. Er verbiss sie sich: Die alte Frau mit 
den ungleichen Augen hatte trotz ihrer grell keifenden Art etwas 
schicksalshaft Dunkles, das ihn frösteln ließ. „Mit dem Grab ist 
etwas nicht in Ordnung!“ Sie griff ihn mit erstaunlicher Kraft 
und Behändigkeit am Ellenbogen und zog ihn hinter sich her, bis 
sie vor dem Grab standen. „Sehen Sie das?“

Quirin schüttelte den Kopf. Er konnte beim besten Willen 
nichts Ungewöhnliches an dem Grab erkennen.

Die Frau stellte ihre Gießkanne hin, beugte sich über das 
Grab und hob hie und da Blumengebinde hoch, zeigte auf die 
schlammigen schwarzweißen Spruchbänder der Kränze. „Alles 
durcheinander! Kraut und Rüben! Kraut und Rüben!“ Die Aus-
rufe hatten etwas von schwarzmagischen Flüchen. Sie würden, 
dachte Quirin, dem Verfluchten wahrscheinlich die Glieder ver-
drehen oder ihm die Sinne völlig verwirren. Letzteres schien bei 
ihm bereits einige  Wirkung zu zeitigen: Entweder er oder diese 
Alte waren durchgeknallt: Das Zeug auf dem Grab sah nicht we-
niger ordentlich oder durcheinander aus als bei der benachbarten 
Ruhestätte. „Und alles voller Schlamm! Sehen Sie das? Ringsum 
der ganze Rasen ist voll mit Dreck, und breitgetrampelt, das alles! 
Kraut und Rüben! Kraut und Rüben!“ Ihr Herumwühlen zwi-
schen den verwelkten Blumen machte das nicht besser, falls da 
überhaupt etwas nicht in Ordnung war. Sie hielt inne, als hätte 
sie seine Gedanken gehört und drehte sich über die Schulter zu 
Quirin um. Eine weiße Haarsträhne war unter dem Kopftuch 
hervor gerutscht und hing ihr ins Gesicht. Das Auge, über das 
sich der Star in Linien wie ein seltsames Zeichen zog, blickte 
ihn stechend an. Kraut und Rüben, dessen war sich Quirin be-
wusst, musste ein grässlicher Fluch sein. „Ich pass hier genau auf! 
Und ich sag Ihnen: Hier hat einer herum gewurschtelt an Hein-
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zens Grab!“ Herumwurschteln musste auf ihrer Liste der morali-
schen Verwerflichkeiten gleich nach Leichenschändung kommen, 
und ihr Blick ließ keinen Zweifel daran, wer ihrer Meinung nach 
herum gewurschtelt hatte.

„Ich bin das erste Mal in meinem Leben in diesem Kaff, Teu-
felnocheins!“ rief Quirin lauter, als er gewollt hatte. Er fühlte sich 
in die Enge getrieben und regelrecht bedroht. „Und ich habe be-
stimmt besseres zu tun, als Blumen auf den Gräbern irgendwel-
cher Heinzelmännchen auf hinterhältige Weise umzusortieren, 
um alte Mütterchen durcheinander zu bringen! Lassen Sie mich 
bitte in Ruhe!“ Er drehte sich auf dem Absatz um und stampfte 
davon, sich sehr wohl darüber bewusst, dass es in Wirklichkeit 
eine Flucht war. Er hörte hinter sich noch Dinge wie „Unerhört!“, 
„Das ist ja nicht zu glauben!“ und „Die Jugend von heute!“ – aber 
zumindest verfolgte sie ihm nicht. Und er hoffte, dass sie keine 
moderne Hexe war und gerade per Mobiltelefon  die Polizei rief.

Aus dem Friedhof heraus getreten, wandte sich Quirin den Feld-
weg hinab, an der Koppel der Wehners und an den Mieten der 
Buhrs entlang. Zwei mit Schotter befestigte Fahrstreifen, hoch-
geschossenem Gras in der Mitte, liefen in den Nebel und began-
nen sich nach ein paar Dutzend Schritten darin aufzulösen. Der 
Zaun links, der die Pferdekoppel begrenzte, war ziemlich massiv 
gebaut: anderthalb Meter hohe Pfosten aus Beton trugen je zwei 
verschraubte, halbrunde Balken in Knie- und Brusthöhe. Dahin-
ter hügelige Wiese. Zwei schwarze Pferde standen dicht zusam-
men, der Kopf des einen auf der Kruppe des anderen. Ein fried-
liches Bild, hätte sich nicht hinter ihnen das schwarzgebrannte 
Loch in der Eichengruppe im Milchweiß des Nebels abgezeich-
net.

“Mord“, sagte er leise zu sich selbst,  „abgefeimter, kaltblüti-
ger, vorsätzlicher Mord.“19 Trotzdem er sich so eng es ging in den 
Mantel gewickelt hatte, fröstelte ihn. Er konnte die Zigaretten 
nicht vergessen, diesen ganzen Haufen Sargnägel auf dem Fried-
hof. Es war ein dürftiger Hinweis. Genauso gut konnte da ein 
trauernder Kettenraucher auf der Bank gehockt haben, in me-
lancholische Erinnerungen versunken einen Glimmstängel nach 
dem anderen in sich hinein saugend – vielleicht in der Hoffnung, 
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baldig nachzufolgen. Dass er auf der Bank gestanden hatte, dafür 
sprachen schließlich nur die Brandflecke auf der Rückenlehne. 
Die hätte er auch im Sitzen machen können. Er schüttelte den 
Kopf. Er hatte sich von Buhrs Schilderung zu sehr gefangen neh-
men lassen. Weshalb sollte jemand stundenlang in der Nacht auf 
der Bank stehen und zur Schriftsteller-Klause stieren? Bei der Hef-
tigkeit der Explosion hätte er schon gemerkt, wenn der Schreiber-
ling das Licht angemacht hätte, um aufs Klo zu gehen.

„Es sei denn, er wollte es unbedingt sehen“, murmelte Quirin. 
„Sehen, wie der Bastard brennt, der seinen Hass auf sich gezogen 
hatte. Vom Friedhof aus bekommt das ja auch eine gewisse skur-
rile Note.“ Aber warum überhaupt ein Er? Weil kein Lippenstift 
an der Filtern war?“ Quirin riss sich zusammen und erinnerte sich 
an den Skandal in Böhmen. „Ich habe noch keine Tatsachen“, ver-
gegenwärtigte er sich Holmes’ Worte. „Es ist ein schwerer Fehler, 
Theorien aufzustellen, bevor man Tatsachen hat. Dann fängt man 
unmerklich an, die Tatsachen zu verdrehen, bis sie zu den Theo-
rien passen, statt die Theorien den Tatsachen anzupassen.”20 Und 
wenn er nicht bald aufhörte, laut mit sich selber zu sprechen, 
würde man ihn für verrückt halten. 

Linkerhand erschien ein offener Unterstand für die Pferde 
mit Heu und Trögen. Wellblech auf rostigen Stelzen. Direkt 
davor führte ein vielleicht sieben Meter breiter Durchlass auf 
die Koppel, versperrt von zwei dünnen Fichtenstämmchen, die 
beweglich durch Ösen aus alten Hufeisen gezogen waren. Hier 
war der Leiterwagen hineingefahren: Zwei breite, aufgewühlte 
Streifen fraßen sich durch die Wiese. Rechts hatte ein winziger 
Wohnwagen gestanden, offenbar gerammt war er zur Seite ge-
schleudert worden und lag nun mit den Rädern nach oben. Al-
lerlei Werkzeug quoll aus seinem Bauch, Drahtrollen und Elek-
trozaunpfosten. Quirin duckte sich durch die Fichtenstämmchen 
und folgte der aufgerissenen Grasnarbe, bis er auf die verbrannte 
Erde hinabschaute.  Selbst wenn er wie Holmes oder ein 
Klischee-Indianer ein Experte im Lesen von Fußspuren gewesen 
wäre – von hier aus konnte er sehen, dass es nichts mehr zu lesen 
gab: Die Wasserstrahlen aus den C-Schläuchen hatten den Boden 
in nächster Umgebung des Brandherdes regelrecht blankpoliert. 
Quirin vermutete, dass sich die Feuerwehrleute angesichts des 
lichterloh brennenden Wohnwagens darauf konzentriert hatten, 
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eine Ausbreitung des Brandes zu verhindern. Das erklärte, dass 
den näherstehenden Bäumen die Blätter regelrecht von den Ästen 
gefetzt worden waren. Und dass die Reste des Wagens nicht in die 
dahinterliegende Senke gespült wurden: Den Wagen selbst – un-
rettbar verloren - hatte man herunter brennen lassen.

Er setzte sich auf den Rest eines alten Heuwenders, der halb 
zugewachsen in der Wiese zu Rost zerfiel, kramte sein Mobilte-
lefon hervor und tippte die Nummer ein, die ihm seine Klientin 
gegeben hatte. Es fiepte etliche Male, ehe sie abnahm.

„Beckmann, hallo?“ 
„Quirin Hundtemann, Guten Tag. Ihr Privatdetektiv.“ Diese 

absurde Bezeichnung kam ihm immer leichter über die Lippen, 
stellte er fest, und das mochte nicht zuletzt daran liegen, dass 
jeder das widerspruchsfrei zu akzeptieren schien – abgesehen na-
türlich von halbblinden Friedhofshexen mit Kraut-und-Rüben-
Fetischismus. Andererseits glaubten die Menschen in diesem 
Land nur zu gern jeden abstrusen Scheiß, wenn er nur halbwegs 
offiziell klang. Angefangen von an jeder Straßenecke lauernden 
bösartigen Terroristen, die nichts anderes im Sinn hatten, als in 
entführten Flugzeugen herumzufliegen, damit Mister Big Brot-
her Schäuble endlich seinen Bundes-Trojaner genauso durchbe-
kam wie biometrische Pässe, Vorratsdatenspeicherung und wahr-
scheinlich demnächst Überwachungskameras in jeder Wohnung. 
Wahrscheinlich war der Privatdetektiv durch die Medien ebenso 
glatt und schluckbar geworden wie ein Angriffskrieg gegen den 
Irak. 

„Hallo?“ tönte es ziemlich ungeduldig an seinem Ohr, und 
Quirin wurde sich bewusst, dass seine Gedanken in die unmög-
lichsten Seitengassen abgeschweift waren – neben der Verzweif-
lung, die sich in den haarsträubenden Entscheidungssituationen 
zwischen Müsli- oder Kaffeesorten einstellten, das zweite Symp-
tom, das ihn seit der Prüfungsphase heimsuchte und zeigte, dass 
er wohl nicht mehr richtig tickte. Würde er richtig ticken, säße er 
jetzt nicht auf einer alten Landmaschine, im Begriff, einer alten 
Frau zu erklären, dass ihr Sohn wahrscheinlich umgebracht wor-
den sei, weil er – Quirin – ein paar Kippen auf dem Friedhof ge-
funden hatte.

„Hallo?“ Jetzt klang Frau Beckmann schon fast ungehalten. 
„Herr Hundmann?“
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„Hund-te-mann“, verbesserte Quirin automatisch, „mit ‚te’ in 
der Mitte.“ 

„Also gut, Herr Hund-te-mann.“ Für einen Moment schien 
ihm die Stimme triefend sarkastisch, völlig unpassend für die ält-
liche, vom Tod ihres Sohnes verstörte Frau. Aber er hatte sich si-
cher getäuscht: Als sie weitersprach, klang sie wieder zittrig und 
aufgeregt. „Haben Sie schon etwas herausfinden können?“

Quirin schluckte. Er konnte fast hören, wie ihr das Herz bis 
zum Halse schlug. „Ich weiß nicht, Frau Beckmann, ob ich jetzt 
schon darüber reden sollte.“

„Sie haben etwas gefunden! Ich wusste, dass ich Ihnen ver-
trauen kann, Herr Hundmann!“

„Hund-te-mann.“
 „Entschuldigung, Herr Hundtemann.“
„Schon gut“, sagte er nicht sonderlich freundlich. Warum, 

zum Teufel, entwickelte er solch ein Misstrauen dieser armen 
Frau gegenüber? Er konnte sich nicht helfen – trotzdem rein gar 
nichts in ihrem Tonfall darauf schließen ließ, kam es ihm vor, als 
machte sie sich innerlich über ihn lustig. Auf der anderen Seite 
war das etwas empfindliche Verhältnis zu seinem Namen schon 
sprichwörtlich.

„Nun erzählen Sie schon, was haben Sie gefunden?“
„Zigarettenstummel“, sagte Quirin und kam sie ausgespro-

chen dämlich dabei vor.
„Zigarettenstummel?“
„Ja, auf dem Friedhof.“ Quirin schaute über die Koppel. Die 

Hecke und die Friedhofskapelle waren als schwache Schemen zu 
erkennen. Was zum Teufel wollte er der Frau eigentlich erzählen? 
Hatte er nichts Besseres zu tun, als der Leidgeprüften auch noch 
die Wahnidee eines kettenrauchenden Mörders in den Kopf zu 
setzen, der mit Rauch und Glut über Friedhofshecken stiert?

 „Ich verstehe nicht…“
„Sehen Sie, Frau Beckmann…“, begann er und versuchte, 

möglichst unverbindlich zu formulieren. „Ich sprach mit dem 
Bauer, der die Feuerwehr alarmierte und die Explosion gesehen 
hat. Und der meint, dass er jemanden beobachtet haben könnte, 
der zu der Zeit auf dem Friedhof war und geraucht hat. Als ich 
nachschaute, habe ich an der Stelle die Reste von einem guten 
Dutzend Zigaretten gefunden.“ Das war zu eindeutig. „Aller-
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dings ist der Bauer sich nicht sicher, ob er nun jemanden gesehen 
hat oder nicht. Seine Frau hält es sogar für unwahrscheinlich. Sie 
meint…“ Quirin geriet ins Stocken, als er merkte, wie nebulös 
seine Indizien waren. „Also, der Kopf hätte auch eine Katze sein 
können… ich meine… es sind nur Zigarettenkippen, die hätte 
jeder dort…“

„Mord!“ Die Stimme am anderen Ende war schrill und atem-
los. „Mein Richard wurde…“

 „Frau Beckmann, bitte!“ flehte Quirin im Versuch, zu be-
schwichtigen. „Es gibt nicht den geringsten Beweis für so etwas 
wie einen – Mord.“ Das Wort war eiskalt und würgte ihn. Indem 
er es aussprach, schien es wirklicher zu werden, sich in seine Welt 
hinüber zu stehlen  und an ihren Grundfesten zu nagen. „Es ist 
bestenfalls eine Ungereimtheit, eine… Ahnung, vielleicht…“

„Wenn Sie dieser Meinung sind“ sagte Frau Beckmann und 
klang vorwurfsvoll, „warum erzählen Sie mir das dann?“ Quirin 
schwieg. Er konnte den Vorwurf verstehen und stellte sich insge-
heim dieselbe Frage. Die Stimme der Frau wurde aufgewühlter. 
„Ich bin eine alte Frau, Herr Hundmann!“ sagte sie, und diesmal 
verbesserte er sie nicht. „Mein Sohn ist vor wenigen Tagen bei 
lebendigem Leibe verbrannt und meine Nerven sind zerrüttet. 
Wollen Sie, dass ich ein  Gehirnfieber bekomme? Haben Sie eine 
Ahnung, wie sehr es mich erregt, wenn Sie behaupten, mein Sohn 
wurde kaltblütig, vorsätzlich und abgefeimt ermordet?“

„Ich habe das doch gar nicht behauptet!“ versuchte Quirin 
sich zu rechtfertigen. „Es ist doch nur, verstehen Sie, Frau Beck-
mann, dass ich Hinweise gefunden habe, die möglicherweise dar-
auf hindeuten könnten, dass… “ Er stockte und hörte das wei-
nerlich Bettelnde in seiner eigenen Stimme, dass er mehr als alles 
andere an sich hasste. Wofür rechtfertigte er sich hier eigentlich? 
„Hören Sie!“ fuhr er nach kurzer Besinnung mit bestimmter 
Stimme fort. „Sie haben mich beauftragt, für Sie Nachforschun-
gen anzustellen – und zwar mit dem definierten Ziel – ich zitiere 
Sie - ‚Beweisen Sie, dass er sich nicht selbst umgebracht hat, zeigen 
Sie, dass es kein Unfall war.‘ und ‚Bringen Sie mir den Verantwort-
lichen!‘“ Das Schweigen am anderen Ende erfüllte ihn mit leisem 
Triumph. Sollte noch einmal jemand behaupten, Zitieren wäre 
zu nichts Nutze! Er fuhr mit langsamer, deutlicher Sprechweise 
fort: „Die Zigarettenstummel, Frau Beckmann, sind lediglich In-



N����� L������: D�����������.

52

dizien. Sehr schwache Indizien darüber hinaus. Trotzdem muss 
ich sie fragen, wie ich damit umgehen soll.“

„Damit umgehen?“ Die Klientin benahm sich wieder ange-
messen, befand Quirin und klopfte sich innerlich auf die Schul-
ter. Wenn ihm eine Sache schwer fiel, dann, Leute in ihre Schran-
ken zurückzuweisen – insbesondere, wenn sie begannen, ihm 
Vorwürfe zu machen.

„Ohne dass ich soweit gehen würde, jetzt bereits eine Straftat 
aus den doch sehr spärlichen Indizien zu deduzieren, muss ich 
doch wissen: Möchten Sie, dass ich die Polizei benachrichtige?“

Frau Beckmann schien angestrengt nachzudenken. Er konnte 
sie atmen hören. Quirin schaute auf die verbrannte Erde hinun-
ter. Vor seinem inneren Auge sah er den Schädel Beckmanns, wie 
er – mürbe wie ein Keks – im Feuerwehrhandschuh zerkrümelte.  
Wie die Hirnschale Beckmanns bröckelte auch in ihm etwas, und 
mit unvermittelter Gewalt dämmerte eine Ahnung in ihm, von 
was er hier eigentlich sprach. 

Mord. Vorsätzliche Tötung.
Er hatte in seinem ganzen Leben noch keinen Toten gese-

hen, und das einzige Mal, dass er mit Gewalt konfrontiert wurde, 
waren ein paar Knüffe bei einer Schulhofschubserei gewesen. 
Dafür zu sorgen, dass jemand in seinem Wohnwagen zu einem 
Haufen Asche und einem mürben Schädelrest verbannte, war 
so gänzlich fremdartig, so weitab von allem, was er sich vorstel-
len konnte… Aber der Haufen verbrannte Asche da unten, die 
Frau am Telefon, die waren echt, und ein eiskalter Schauer kroch 
ihm die Wirbelsäule hinunter. Was musste das für ein Mensch 
sein, der stundenlang auf einem Friedhof stand und darauf war-
tete, dass irgendein Funke die Explosion auslöst? Wie kalt musste 
solch ein Mensch sein, wie fürchterlich, grausam? Oder in welch 
verzweifelter Lage musste ein Mensch sein, um keinen anderen 
Ausweg mehr zu sehen, als wer ihn bedrängt mit Flamme und 
Feuer aus der Welt zu brennen?

„Herr Hundtemann? Sind Sie noch dran?“
Es war wie ein Aufwachen, für einen kurzen Moment musste 

Quirin sich erst einmal zu Recht finden.  „Ja, entschuldigen Sie 
bitte, was haben Sie gesagt? Ich war gerade… abgelenkt.“

„Ich sagte, dass ich es für das Beste halte, wenn Sie mir Be-
richte schreiben.“ 
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„Berichte?“ Quirin war irritiert. 
„Ja, Herr Hundemann, Berichte!“ Frau Beckmann klang leicht 

ungehalten. „Hören Sie mir überhaupt zu? Ich denke, Sie soll-
ten wegen Ihrer Stummel noch nicht die Behörden alarmieren. 
Die haben mich nicht ernst genommen und es hätte nur noch 
gefehlt, dass mir dieser Polizeipsychologe den Kopf getätschelt 
hätte. Meinen Sie, Ihre Zigarettenkippen werden deren Meinung 
ändern? Deswegen, meine ich, sollten Sie Berichte über ihre Er-
mittlungen schreiben und mir per Einschreiben zustellen. Das ist 
doch auch so üblich, nicht wahr?“ 

Quirin hatte nicht die geringste Ahnung. „Und welchen 
Zweck soll das haben?“

„Sie dokumentieren Ihre Ermittlungen und die Ergebnisse 
ganz genau. Wenn Sie genügend Hinweise zusammen getragen 
haben, zeigt das nicht nur Ihre Ernsthaftigkeit, sondern auch 
Ihren Willen, einerseits mit den Behörden zusammenarbeiten, sie 
aber andererseits nicht mit haltlosen Verdächtigungen behelligen 
zu wollen.“

„Ja…“ Quirin fühlte sich verwirrt. Er erkannte in dieser for-
dernden Stimme mit den glasklaren Anweisungen kaum die ver-
störte Frau wieder, die zitternd in seinem Ohrensessel saß und 
um Hilfe bat. Vielleicht gehörte sie zu jenen Menschen, die Un-
gemach mit gefasster Miene ertragen, solange jemand schwäche-
rer da war, der ihren Beistand benötigte.21 Er empfand eine ge-
wisse Dankbarkeit. „Ja, das ist eine gute Idee“, sagte er schließlich. 
Viel mehr gab es nicht zu sagen. Nachdem sie sich verabschiedet 
hatten, saß Quirin im Nebel. Unter ihm zerfiel die alte Landma-
schine zu Rost, ein Pferd schnaubte dumpf im Nichts. Irgendwo 
hinter diesem Bleigrau über ihm musste es eine Sonne geben, aber 
er hatte sie vergessen. In den Eichen um den Brandort krächzten 
Krähen. Langsam stand er auf. Die Kälte hatte seine Glieder taub 
werden lassen. Es hätte ihn nicht erstaunt, wenn seine Füße Wur-
zeln ausgebildet und sich ins Erdreich gekrallt hätten. Und wäre 
aus seinen Gelenken metallisch knirschende Geräusche gedrungen 
und wenig später rötlichbrauner Rost, würde es ihn auch nicht all 
zu sehr verwundern. Er fühlte sich fremdartig, die Welt hatte eine 
Maske abgenommen, und drunter schaute ihn etwas an, das ihm 
Angst machte – eine Fratze, die grinsend zuschaute, während ein 
Mensch kreischend bei lebendigem Leibe verbrannte. Und unter 
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deren Haut sich Kriege wie Maden wanden, Konzentrationslager 
wie aasfressende Käfer und Neonazis wie Schimmelflechten. Er be-
grüßte es, dass die Bedürfnisse seines Körpers sich in den Vorder-
grund drängten und ihm einen – irgendeinen – Grund zu handeln 
gaben. Ihn fror, innen wie außen, und sein Magen machte ihn dar-
auf aufmerksam, dass er seit dem Frühstück nichts mehr gegessen 
hatte. Essen hält Leib und Seele zusammen, hieß es, und selten zuvor 
hatten sich die beiden sich weiter voneinander entfernt angefühlt.
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Herr Wehner hatte Recht gehabt: Quirin kam nicht 
um das Essen herum. Es war viel und überaus gut-
bürgerlich und als er sie schließlich verließ, brauchte 
er dringend einen Verdauungsspaziergang – der 

Bauch spannte ihm nicht nur, er schien alle verfügbare Energie 
zusammen zu ziehen, um zu verdauen – seine Gedanken krochen 
träge durch seine Gehirnwindungen. Mit langsamen Schritten 
ging er an der Weide der Wehners hinunter zum Spielplatz. Die 
letzten fünfzig Meter bis unter die Eichen mit der verbrannten 
Erde darunter ging er noch langsamer. Am Rand des Aschehau-
fens blieb er stehen und stopfte die Hände tief in die Taschen. 
Das Gras rings um die Brandstelle war zertreten, Zigarettenstum-
mel lagen umher, das Papier eines Schokoriegels, und man hatte 
offensichtlich in den Resten von Beckmanns Wohnstatt herum 
gescharrt. Quirin musste an eine Horde nach Aas stöbernder Hy-
änen denken.

„Was soll ich mit dir anfangen?“ fragte er in den stillen Nebel. 
Die Eisenstreben, von Gluthitze verdreht, schienen sich verlegen 
zu winden, aber eine Antwort gaben sie nicht. „Richard Beck-
mann, warum erzählst du mir nicht einfach, was passiert ist an 
dem Morgen vor einer Woche?“ Quirin schüttelte langsam den 
Kopf. „Wen soll ich noch fragen? He? Die Krieger aus dem Depot 
vielleicht? Wenn die dich ausgeräuchert haben, werden sie es be-
stimmt nicht erzählen! Egal ob vielgerühmte Kameradschaft oder 
Befehl von oben. Wen also, he? Kannst Du mir das verraten?“

Beckmann konnte nicht. Beckmann war nicht viel mehr als 
zwei Handvoll Asche und ein Schädel, mürbe wie ein Keks. Ein-
gedost und in eine Stein-Schachtel versenkt. Das wusste Quirin 
schließlich nur zu gut. Und selbst wenn der Sinnspruch Plinius‘ 
des Jüngeren auf dem Steinschachtel-Deckel wahr sein sollte und 
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es abgesehen von keksmürben Restschädeln auch noch einige 
bedruckte Seiten gab – auch die würden Quirin nicht erzählen, 
warum Beckmann verbrannt war oder verbrannt wurde. In die-
sem tintenklecksenden Säkulum50 verbrannte man keine Leute 
mehr, weil sie irgendetwas geschrieben hatten. Das war auch nicht 
notwendig: Gewicht konnte nur bekommen, was in den Medien 
aufgeblasen zu Massenware geworden waren, und zu medienauf-
geblasener Massenware konnte nur werden, was das Qualitäts-
siegel der Banalität erhalten hatte. Zweiundsechzigtausendvierhun-
dert Wiederholungen ergeben eine Wahrheit51 - Brave new Word.

Mit der Schuhspitze stocherte Quirin in der Asche.  Er hatte 
keine Ahnung, welche Geschichte in wenigen Stunden über die 
Rollen der Druckerpressen rasen würde, nachdem die Reporter 
einen kurzen Blick auf die Stelle des Dichterbrandes geworfen 
und mit ein paar Klatschmäulern in Dorf gesprochen hatten. 
Aber es stand außer Frage, dass sie nicht lange brauchen würde, 
um wahr zu werden.

„Vielleicht wirst du berühmt werden“, erklärte er den et-
waig noch unter der Asche herumliegenden Dichterresten. „Das 
ist doch immerhin etwas. Und deine Mutter kann im Grunde 
auch zufrieden sein: Von Selbstmord wird morgen keiner mehr 
sprechen, und das war es schließlich, um was es ihr ging.“ Seine 
Schuhspitze stocherte weiter. „Scheiße, Beckmann, mir fällt noch 
nicht einmal ein Spruch von Holmes ein! Ich weiß nicht weiter, 
wirklich!“

„Wie wäre es mit: ‚Jedermann stößt einmal an seine Grenzen, 
aber das kuriert uns von der Schwäche der Selbstzufriedenheit.‘?“52 
sagte eine Stimme hinter ihm.  Quirin hatte das Gefühl, dass sein 
Herz aussetzte. Er hatte niemanden kommen hören.

„Das sagt Lord Cantlemere zu Holmes in ‘The Adventure of 
the Mazarin Stone’, nicht wahr?” überspielte er sein Erschrecken 
und drehte sich langsam um. Auf dem schmalen Trampelpfad, 
der sich durch Brennnesseln hindurch am Weidezaun entlang 
schlängelte, standen zwei Männer. Quirin erkannte sie wieder: 
Dunkle Anzüge. Weiße Lilien im Knopfloch. Ausgesprochen 
kurzer Haarschnitt. Nur die Köpfe waren dieses Mal nicht so rot 
wie oben auf dem Friedhof, als sie die schwere Marmorplatte über 
die Blechdose mit den Dichterresten geschoben hatten. Sie waren 
nicht älter als zwanzig und hielten sich etwas steif, die Hände 
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gerade neben der Hosennaht des Anzugs. Soldaten. Gleich zwei 
davon, hier draußen – keine Menschenseele außer ihnen. Er hatte 
ein kaltes Gefühl in der Magengrube und fühlte wieder die Taub-
heit in der rechten Gesichtshälfte.

 „Ich weiß nicht genau“, sagte der rechte von ihnen. „Ich hab 
mir das nur gemerkt, weil Holmes ihn danach so herrlich auflau-
fen lässt.“

Quirin stellte fest, dass er Angst hatte. Daran war nicht der ge-
ringste Zweifel. Sie waren nicht nur zu zweit, man sah ihnen auch 
an, dass Marmorplatten-Schieben prädestiniert für sie war. An-
statt ihm allerdings irgendwelche unterbewusst aufgenommene  
Jiu Jitsu-Techniken im Augenblick der Bedrohung zur Verfügung 
zu stellen, spukte sein Hirn nur den Originaltext des Zitates aus: 
„Every man finds his limitations, Mr. Holmes, but at least it cures 
us of the weakness of self-satisfaction.“53 Die beiden Soldaten stan-
den so steif und glattrasiert wie zuvor da und schauten ihn an, als 
könnten sie nicht erraten, was er von ihnen wollte. Obwohl sie 
sich wirklich anstrengten. Sie würden tun, was immer sie vor hat-
ten, daran war kein Zweifel. An Weglaufen war nicht zu denken, 
zum einen wären sie wahrscheinlich eh schneller, zum anderen 
hätte er erst einmal an ihnen vorbei gemusst – hinter der Brand-
stelle viel der Hang steil etliche Meter in einen Graben ab. 

„Kannten Sie Herrn Beckmann?“ fragte er. Eine kurioser Vor-
stellung machte ihn für einen Augenblick zu einer Romanfigur – 
zusammen geschlagen mit geplatzter Lippe und blauem Auge sich 
da unten aus dem Schlamm des Grabens rappelnd, triefend und 
verbeult. Auf dem dreitagebartsverunzierten Gesicht ein schiefes 
weil schmerzhaftes Lächeln. Mochten sie ihn windelweich ge-
walkt haben, diese Krieger, aber sie gaben ihm endlich den nöti-
gen Hinweis. Und er hatte noch nicht einmal ins Depot fahren 
müssen.

Die beiden nickten, ein zaghaftes Lächeln. „Er hat einen 
Roman geschrieben, der spielt oben im Depot“, erklärte der 
rechte. „Er war öfters oben, für die Recherchen.“ Jetzt grinste er, 
offensichtlich in angenehmer Erinnerung. „Der war ganz schön 
trinkfest…“

„Haben Sie sich nicht in Ihrer Ehre gekränkt gefühlt wegen 
des Buchs?“

Die Soldaten sahen ihn an, einige Augenblicke lang. Quirin 
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fragte sich, ob sie vielleicht gleich zu brüllen anfangen würden. 
Oder zu schlagen. Der rechte fing an. Der Holmes zitiert hatte. 
Es begann leise, eher eine Art Glucksen, begleitet von einem un-
gläubigem Grinsen. Mit überzogener Fistelstimme und vor die 
Brust genommener Hand wiederholte der Linke: „In unserer Ehre 
gekränkt?“ Zu seinem Begleiter gewandt fuhr er fort: „So habe ich 
das noch gar nicht betrachtet, mein lieber Michael. Sollte dieser 
Autor den Ruf unseres Korps in den Schmutz getreten und sich 
unsere ewige Feindschaft zugezogen haben?“ Der andere nahm 
die gespielte Entrüstung auf. „In der Tat, mein Lieber, sollten wir 
hinauf gehen und ihm mit aller Schicklichkeit aufs Grab pissen?“ 
Er wandte sich wieder Quirin zu, wieder mit normaler Stimme: 
„Meinen Sie das ernst, Herr Privatdetektiv?“ Er sprach das Wort 
mit hörbarer Geringschätzung aus. Womöglich wusste er um die 
notwendigen Kompetenzen, die man für diesen Beruf benötigte.  
„Dass wir deswegen angepisst waren?“ 

„Mensch!“ Der Linke schüttelte den Kopf. „Was glauben Sie 
denn, wer ihn auf die Idee brachte mit dem Attentat? Wir haben 
oben im Depot gesessen und drüber gelacht. Der Richard meinte 
an dem Abend, ich weiß es noch genau: ‚Was der Schäuble 
wohl als nächstes bringt?‘ und der Michi hier, der meinte: ‚Ma-
chen wir’s wie die Amis, hat doch super funktioniert.‘ Und ich: 
‚Genau, jagen wir ein Flugzeug in die Uno!‘“ In der Erinnerung 
war sein Gesicht weich geworden. Er starrte an Quirin vorbei auf 
das verbrannte Stück Erde. Sehr leise sagte er: „Scheiße.“ Michael 
legte ihm die Hand auf die Schulter. „Der Richard hat uns das 
Buch vorgelesen, wie er es geschrieben hat. Kapitelweise. Den hat 
unsere dumme Kommiskopp-Meinung echt interessiert. Obwohl 
er’n Studierter war. Und als er fertig war, hat er’s in der Offiziers-
messe vorgelesen…“

„So nennen wir die Kantine.“
„Es sind alle gekommen, sogar die, die dienstfrei hatten.“ 
Quirins Angst vor den Soldaten verschwand. Sie standen da, 

Seit an Seite, der eine die Hand auf der Schulter des anderen, und 
in ihren Gesichtern war kein Hass und nicht der stiere Blick der 
Wut, sondern nur Traurigkeit und Verlust.

Aber mit der Angst war auch etwas anderes verschwunden. 
Leise murmelte er vor sich hin, und in seiner Stimme vibrierte 
Verzweiflung: „Es ist eine alte Maxime von mir, dass das, was übrig 
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bleibt, wenn man das Unmögliche ausgeschieden hat, die Wahrheit 
sein muss, so unwahrscheinlich es auch scheinen mag.“54 Die Solda-
ten schauten ihn an und wussten sichtlich nicht, was sie denken 
sollten. Möglicherweise hielten sie ihn für nicht ganz dicht. Er 
schaute hoch. „Aber was ist, wenn man alles Unmögliche ausge-
schlossen hat, und einfach nichts übrigbleibt?“ 

„Entschuldigen Sie“, sagte rechte Soldat. „Von was reden Sie 
überhaupt?“

Quirins Stimme kam als Quäken. „Ihr wart die letzte Mög-
lichkeit! Jetzt gibt es gar nichts mehr, wo ich noch nachforschen 
könnte!“

Die Gesichter der Soldaten waren Fragezeichen, und mit den 
blässlichen Lilien, den dunklen Anzügen, den Springerstiefeln, 
die sie darunter trugen, und den rundlich-rasierten Köpfen wirk-
ten sie wie fleischgewordene Dämlichkeit im Frack. „Letzte Mög-
lichkeit für was? Von was zum Teufel reden Sie?“

„Für die Mörder. Ihr Depotsoldaten, Ihr hättet vielleicht noch 
Grund haben können, Beckmann zu…“

Der Soldat links schaute Quirin ungläubig an, dann wandte 
er sich seinem Kameraden zu. „Ich glaub es nicht, Michi, der 
Mensch hat da echt dran geglaubt. Wir den Beckmann…“

„Beckmann war unser Kamerad!“ erklärte Michael bestimmt. 
„Wir… wir bringen doch keine Kameraden…“ Sein Gesicht 
sprach von zwei Dingen. Zum einen von echter Entrüstung, die 
Quirin vollends überzeugte, dass diese Krieger sich noch nicht 
einmal im Traum vorstellen konnten, Beckmann zu töten. Zum 
anderen etwas, das langsam wuchs und ihm gar nicht gefiel. 

Wut. 
„Missverstehen Sie mich bitte nicht“, versuchte Quirin zu be-

schwichtigen. „Ich meinte nicht im Geringsten, dass Sie Herrn 
Beckmann… Sie wissen schon…“ Als er es versuchte, auszuspre-
chen, wurde ihm einmal mehr bewusst, wie lächerlich es klingen 
würde, dieses getötet haben. 

„Ach tatsächlich?“ Der Linke trat einen kleinen Schritt nach 
vorn, den Kopf etwas zwischen die Schultern gezogen. Die 
Hände neben den Hosennähten waren geballt. „Diese Zeitungs-
fritzen…“ begann er und musste sichtlich tief Luft holen, um 
sich wieder zu beruhigen. Allein der Gedanke an die Journalisten 
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schien ihn unmäßig aufzuregen. „Diese… Schmierfinken von der 
Bild, die haben auch so was gefaselt…“

„Wurde Richie von Depot-Soldaten grausam hingerichtet?“
„Genau, Michi! Das war die Kacke, die die gesagt haben!“ 

Noch einen Schritt näher. Quirin sah in den Augen etwas, das 
ihn an Milch erinnerte. Milch in einem zu heißen Topf, die jeden 
Moment überschäumend zu kochen beginnen kann. Michael und 
der linke Soldat schaukelten sich gegenseitig hoch, und zu allem 
Überfluss konnte Quirin auch noch verstehen, warum. „Das ist 
garantiert auf dem seinen Mist gewachsen, ich sag’s dir!“

„Denkt sich so’ne verquirlte Scheiße aus, erzählt sie rum…“ 
„Und lockt die Schmierfinken an -“
„- wie stinkendes Aas die Geier!“ Jetzt brüllten sie fast, und es 

war beängstigend, wie sie sich schneller und schneller echauffier-
ten. Wobei echauffieren kaum das richtige Wort dafür war. Mit 
einem „Wegen dir Arsch zieh’n die unseren Kameraden durch 
den Dreck!“ machte der Linke einen Ausfallschritt auf Quirin zu 
und stieß ihn recht grob vor die Brust. 

Es war mehr eine Art Rempeln oder Schubsen, der Ausdruck 
gesteigerter Unmut, kein Angriff mit Verletzungsabsicht, wie es 
etwa gezielte Faustschläge gewesen wären. Quirin merkte das, und 
es war ein weiterer deutlicher Hinweis darauf, dass im Gegensatz 
zu einschlägigen Filmen, Serien und Geschichten eine gewisse 
Hemmschwelle existierte, ehe man die Faust in die Gesichtszüge 
eines Gegenübers versenkt. Von manipulierten Gasleitungen mit 
brennenden Menschen oder Dichtern als Folge ganz zu schwei-
gen. Aber es hatte geregnet. Seit Tagen pladderte und nieselte 
Wasser aus tiefhängenden Bleiwolken, und der Boden war aufge-
weicht. Zumal hier, wo keine Grasnarbe war, hatte sich der Un-
tergrund in eine glitschige Masse verwandelt – Quirin rutschte 
einen guten Meter rückwärts, erreichte die Kante zum Graben 
und kippte völlig undramatisch mit einem „Oh“ hintenüber. Es 
gab keinen dramatischen Schrei – der erste Aufprall mit dem Rü-
cken auf eine Wurzel presste ihm den Atem aus den Lungen. Halb 
schlitternd, halb Purzelbäume schlagend überwand er die schlam-
migen fünf Meter des Abhangs, wickelte sich das ein oder andere 
Mal strampelnd und nach Halt grabschend um Eichenstämme 
und landete schließlich mit einem lauten Klatschen in der großen 
Pfütze, die sich am Fuß des Grabens gebildet hatte. 
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Er hatte keine geplatzte Lippe, kein blaues Auge, er grinste 
nicht schmerzhaft aus dem Dreitagebart, weil er den entschei-
denden Hinweis erhalten hatte. Quirin saß im knietiefen Wasser, 
kein Millimeter an ihm war nicht mit Schlamm verschmiert, und 
er hatte überhaupt keine Ahnung mehr, wo er weiter recherchie-
ren sollte. Ihm war nach heulen zumute.

Von oben kam großes Hallo, und in ihren dunklen Anzügen 
sprangen die beiden Soldaten den Hang hinunter, ihre schweren 
Stiefel fanden Halt an Wurzeln, und sie rutschten kaum aus.

„Geht es Ihnen gut? Haben Sie sich etwas getan?“ riefen sie 
durcheinander, und sie klangen wirklich besorgt. Das Wasser 
spritzte hoch, als die beiden ungeachtet der teuren Anzüge neben 
ihm in der Pfütze landeten. Er schüttelte den Kopf, spürte, wie 
er unter den Achseln gepackt und auf die Beine gehoben wurde. 
„Nein, mir fehlt nichts“, sagte er.

„Es tut mir leid, ich habe die Beherrschung verloren“, erklärte 
der Soldat, der ihm den Stoß gegeben hatte. „Das habe ich nicht 
gewollt.“ 

Quirin nickte nur. „Ja ja, schon gut.“ Das Gesicht des Solda-
ten war dermaßen zerknirscht, dass er ihm unmöglich böse sein 
konnte. Er fühlte, wie ein gänzlich unangebrachtes Gefühl der 
Heiterkeit in ihm aufstieg und ein Glucksen in seiner Kehle er-
zeugte – ein Glucksen, dass fast genauso klang wie die Geräusche, 
die seine Bewegungen im Schlamm der Pfütze machten. Ein Um-
stand, der aus unerfindlichen Gründen seine Heiterkeit steigerte. 
Die beiden Soldaten, die rechts und links von ihm stramm bis 
zu den Knien ihrer dunklen Anzüge in der Schlammbrühe des 
Pfuhls standen und ihn ansahen, als käme er von einem ande-
ren Planeten, überstieg irgendeine unsichtbare Grenze, und Qui-
rin begann, aus vollem Halse zu lachen. Die Soldaten schauten 
sich über seinen schlammverschmierten Kopf hinweg an, Micha 
fragte vorsichtig: „Und Ihnen geht es wirklich gut?“ 

Quirin konnte nicht anders, er brach in eine weitere Lach-
salve aus, die ihn in den Knien wegknicken und in den Schlamm 
zurücksinken ließ. „Beckmann“, prustete er und erntete sofort 
böse Blicke. Er schlug sich in alberner Geste vor den Mund und 
kicherte zwischen den Fingern hindurch: „Es war ein dämlicher 
Unfall, ich sag‘s Euch! Dreißig Jahre alte Gasleitungen, nicht 
mehr, nicht weniger, und ich Idiot deduziere aus einem Hau-
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fen Zigaretten unter der Friedhofsbank die Möglichkeit, dass es 
einen Mörder geben könnte!“ Er wand sich aus dem Griff der 
Soldaten, die ihn mit seltsamem Blick anglotzten und rang, im 
Schlamm des Pfuhls kniend, die Hände zum bleigrauen Him-
mel. „Und morgen wird alle Welt glauben, dass Beckmann nicht 
etwa zu faul oder zu geizig für eine Gasprüfung gewesen war, son-
dern er wird ein Märtyrer für Freiheit und Demokratie sein!“ Er 
peitschte mit den Handflächen ins Wasser. „Und wissen Sie was? 
Wenigstens meine Klientin hat damit, was sie will: Ihr Söhnchen 
bleibt ihr Held und war weder so dämlich, bei einem Unfall einen 
Darwin-Award zu gewinnen, noch entweihte er durch Suizid die 
moralischen Vorstellungen seiner Erzeugerin.“ Er erhob sich mit 
schmatzenden Geräuschen aus dem Schlamm. „Im Grunde hab 
ich einen guten Job gemacht“, erklärte er, „und wahrscheinlich 
verdient die alte Dame sich noch ein goldenes Näschen, wenn 
die Neugier die Bild- und Express-Leser dazu treibt, Beckmanns 
‚Gläsernen Sarg‘ en masse zu kaufen!“ Als er es aussprach, hörte es 
sich überzeugend an. Zumindest überzeugend genug, um es Frau 
Beckmann verkaufen zu können. 

Er schaute hoch in die runden, frisch rasierten Soldatenge-
sichter. Sie wirkten nachdenklich, der eine kaute auf der Unter-
lippe. Dann – sehr zu Quirins Erstaunen seinen Gedankengang 
stützend -, sagte Michael leise: „Er hat Recht, wenn man es recht 
überlegt.“ Er nickte langsam vor sich hin. „Richard wird nicht 
wieder lebendig. Was er wollen würde, ist, dass seine Geschichte 
rumgeht, nicht? Wenn die sich die Mäuler zerreißen, ob ihn je-
mand um die Ecke gebracht hat, wen juckt’s? Der ‚Gläserne Sarg‘ 
wird gelesen, und wir lachen uns schief und stoßen auf unsern 
kleinen Rebellen an.“ Er blickte nach unten, wo Quirin triefend 
nass im Schlamm hockte und hörbar begonnen hatte, mit den 
Zähnen zu klappern. „Und Sie sollten ins Trockene, und zwar 
schnell!“ ermahnte er ihn. Quirin konnte nur nicken, das Zit-
tern und Klappern nahm mit jedem Augenblick zu, es schüttelte 
ihn regelrecht und er brachte kaum ein Wort heraus. „Fahre… 
nach… hause…“, klapperte er. „Auto… Friedhof…“ 

„Sind Sie sicher? Sie können sich den Tod holen!“
„Ja…“ klapperte Quirin mühsam. „Nach… hau… se! Auto… 

Heizung…“ Sie halfen ihm hoch und aus dem Pfuhl heraus. Sie 
versuchten erst gar nicht, den Hang wieder hinauf zu kommen, 
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der war eine geölte Rutschbahn. Die Straße nach Sassenberg führte 
unten entlang, sie krochen durch Brennnesseln und Brombeerge-
ranke hinauf und machten sich in schnellem Marsch zum Fried-
hof auf. Bei jedem Schritt quatschte laut Schlamm und trübes 
Wasser aus  ihren Schuhen. Die Verabschiedung am Auto war 
kurz aber durchaus freundlich. Die Soldaten gaben dem schlot-
ternden und klappernden Quirin ihre Telefonnummern, holten 
ihm eine Decke von der Rückbank und legten sie über den Fah-
rersitz – er hatte seine Hände nicht mehr genügend unter Kon-
trolle, um sie feststopfen zu können, und er wollte nicht alles mit 
Schlamm verschmieren. Er schlug die Tür zu, ließ den Wagen an 
und drehte die Heizung auf Maximum. Er brauchte  zwei Versu-
che, ehe er es schaffte, den Gang einzulegen und anzufahren.
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Dieser Privatdetektiv spielte sich ganz schön auf, fand 
Frida. Er ging mit dem Besitzer des Campingplatzes 
keine drei Meter an ihr vorbei, nur die Hecke war 
dazwischen. 

„Wir haben ihn, Herr Wehner, wir haben ihn, und ich wage 
darauf zu schwören, dass er noch vor morgen Abend so hilflos 
in unserem Netz flattern wird wie einer seiner eigenen Schmet-
terlinge!“63 Seine Stimme hatte wieder diesen seltsam gehobenen 
Ton, den sie überhaupt nicht leiden konnte. 

„Schmetterlinge?“ fragte der Wehner zurück. 
Hundtemann lachte. „Ich konnte nicht wiederstehen, verzei-

hen Sie – Holmes sagt das in The Hound of the Baskervilles.“ 
Wehner schnaufte. „Manchmal“, sagte er, „glaube ich, dass 

in Ihren Schädelwänden ein riesiger Haufen von Zetteln herum 
liegt, jeder vollgekritzelt mit Sätzen aus irgendeinem Buch.“ 

Der Detektiv gab ein Seufzen von sich. „In der Tat. Manch-
mal kommt es mir selber so vor.“ Jetzt war seine Stimme mensch-
lich und warm und so, dass man sie richtig mögen konnte. „Ich 
muss dann immer an das denken, was Holmes in Eine Studie in 
Scharlachrot sagt.“ 

Wehner seufzte, aber das Seufzen war mit gutmütigem La-
chen vermischt. Frida konnte es gut verstehen und wusste auch, 
was kommen würde. Während sich die beiden zum Camping-
platz hin entfernten und ihre Stimmen leiser wurden, sprach der 
Detektiv wieder in dem überkandidelten Tonfall: „Ich bin der 
Meinung, dass das Hirn eines Menschen ursprünglich wie eine 
kleine leere Dachkammer ist, die man mit dem Mobiliar versehen 
muss, das einem genehm ist. Ein Narr nimmt allen Plunder auf, 
über den er stolpert, so dass das Wissen, das ihm nützen könnte, 
von der übrigen Menge verdrängt oder bestenfalls von all den an-
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deren Dingen verstellt wird.“64 Er sprach noch weiter, aber war 
inzwischen soweit entfernt, dass Frida die Worte nicht mehr ver-
stehen konnte. Der Junge war ein bisschen weltfremd, fand sie. 
Mehr als nur ein bisschen. Der hing mehr in verstaubten Worten 
aus alten Büchern als im Leben – und ihr wollte er verbieten, auf 
den Friedhof zu gehen, wenn sie Lust dazu hatte. Wahrschein-
lich wollte er selber hier herum schnüffeln, und sie sollte es nicht 
mitbekommen. Wer weiß, was der jetzt wieder für eine verquere 
Theorie hatte. Wenn er hinter einer seiner Theorien her war, da 
war sie sich sicher, war ihm alles zuzutrauen. Sie erinnerte sich, 
wie er wie ein Verrückter auf der Bank stand und mit sich selber 
sprach. Oder mit den blassen Geistern aus seinen Büchern. We-
niger verrückt war das auch nicht. Und was immer er jetzt für 
eine komische Theorie ausgebrütet hatte – es hatte mit Heinzens 
Grab zu tun. Irgendetwas war hier oberfaul, vielleicht war sie auf 
dem rechten Auge fast blind, aber blöde war sie deswegen noch 
lange nicht. Sie hatte gesehen wie dieser Hundtemann – was ein 
bekloppter Name, zumal für einen Schnüffler – Heinzens Grab 
angestarrt hatte. Und dieser verrückte Köter, der war doch auf 
der Spur von irgendwas, und die Spur, die hatte ihn zu Heinz 
geführt. 

Und für Heinz war sie verantwortlich. Niemand sonst. Er 
hatte ihr vielleicht nicht viel vermacht, und die Witwenrente war 
zuviel zum Sterben und zuwenig zum Leben, aber seinen guten 
Namen, den hatte sie zu schützen. Wer weiß, was dieser Schnüff-
ler vor hatte! Er hatte auch diese ganzen Reporter hierher ge-
bracht mit seiner vorlauten Schnüss. Sie rümpfte unwillkürlich 
die Nase.

„Nein, Heinz“, sagte sie und nickte dem Erdhaufen zu, unter 
dem ihr Gefährte jetzt schon drei Wochen lag. Aber was waren 
drei Wochen schon gegen die fünfzig Jahre an ihrer Seite? „Ich 
lass dich nicht allein, jetzt wo’s drauf ankommt!“

Sie nahm entschlossen ihre Gießkanne in die Hand und mar-
schierte nach hause, um sich etwas zu essen zu machen. Aber sie 
würde wiederkommen, heute Nacht würde sie ihren Heinz nicht 
alleine lassen.
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Als die Nacht gekommen war, stand der Mond als messerscharfe 
Sichel zwischen wehenden Wolken. Bleich wie alte Knochen 
waren sie und jagten vor Stern und Mond. Der Wind hing in 
den Ästen der Kastanien und fauchte und knarrte und ächzte. 
Eine üble Nacht, Frida spürte es in den Knochen. Sturmnacht. 
Ja, eine Nacht, wo die Wilde Jagd durch die Sterne geht und die 
Welt dünn wird. Sie hatte drei Pullover übereinander gezogen, 
unter zwei Schichten Rock trug sie dicke, gestrickte Strumpfho-
sen. Sie wusste nicht, wie lange sie bei Heinz wachen musste, und 
sie spürte die Kälte schnell in ihren alten Gebeinen. 

Auf den Gräbern flackerten rot die Lichter der Toten, auch 
für Heinz hatte sie zwei von diesen Plastikdingern aufgestellt. 
Das war gut. Ganz im Dunkeln sitzen, das wäre zu viel gewesen. 
Aus dem Augenwinkel heraus schaute sie zum Grab von diesem 
Schriftsteller. Sie schaute es lieber nicht direkt an. Allerheiligen 
war nicht mehr weit, Donnerstag schon. Und sie wusste noch, 
was die meisten vergessen hatten: Ein Mensch musste ordentlich 
begraben werden, sonst kam er wieder. 

Frida fröstelte. 
Manchmal ging er nur um, das war schlimm genug, aber sie 

wusste auch, dass die unruhigen Geister nachzehren konnten. 
Vor dem Tod hatte Frida schon lange keine Angst mehr, aber vor 
dem Nachzehren, vor dem Nachzehren fürchtete sie sich sehr.

Wie oft hatte sie es Pater Manfred gesagt! 
Diesen Beckmann in geweihter Erde zu bestatten. Sie schüttelte 

unwillkürlich den Kopf. Seiner Asche die letzte Ölung zu geben. 
Diesem Ungetauften! Sie seufzte mit einem Zittern und zwang 
ihren Blick von der Marmorplatte mit den lateinischen Worten 
weg. Als ob nicht genügte, dass der junge Mann vor seiner Zeit 
gestorben war! Sie wusste, dass einige Wiedergänger nur deswegen 
umgehen mussten, weil ihre Zeit noch nicht aus war. Und andere, 
weil sie nicht nach Brauch und Recht bestattet wurden. Und wie-
der andere, weil sie unnatürlichen Todes gestorben waren. 

Dieser Beckmann war keines natürlichen Todes gestorben, er 
war vor seiner Zeit aus der Welt gegangen, und er war als Unge-
taufter in geweihte Erde gebracht worden.

Nein, Frida fühlte sich gar nicht wohl in dieser Nacht, wo die 
Wolken beinfarben vor einem Mond hin hetzten, der so scharf 
und spitz war wie die Sichel des Schnitters. 
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Sie zog ihr Kopftuch enger um die Schultern.
Ein schmatzendes Geräusch war in den Büschen, und ihr 

wäre fast das Herz ausgesetzt. Nachzehrer schmatzten in ihren 
Gräbern, sagte man. Jetzt war es wieder still. Vielleicht ein Igel? 
Konnten Igel so laut schmatzen?

Wenigstens war dieser gottlose Geschichtenmacher verbrannt. 
Sie schalt sich selbst. So durfte man nicht denken. Aber er hatte 
keinen Leib mehr, nur ein paar Handvoll Asche und mürbe Kno-
chen und davon wohl noch die Hälfte da unten in den Resten des 
Wohnwagens. Keinen Körper, mit dem Umgehen, kein verwe-
sendes Maul, mit dem er nachzehren konnte. 

Sie beruhigte sich ein wenig und griff in die Rocktasche, um 
ihre Zigaretten heraus zu holen. Sie schüttelte den Kopf, als sie 
sich an die aufdringlichen Fragen von diesem Hundtemann erin-
nerte. Was ging es den an, was sie rauchte? Wen ging es etwas an, 
dass sie sich richtige Zigaretten nicht mehr leisten konnte und 
das billige Zeug aus dem Plus selber in die Hülsen stopfte? Die-
ses Zeug, das vorne rauskrümelte, wenn man nicht aufpasste und 
schlechter schmeckte als das Kraut, das es nach dem Krieg gab. 
Ab und an gönnte sie sich eine Schachtel Camel, und dann füllte 
sie die Packung mit den Gestopften auf. 

Na und? 
Sie brannte die Zigarette an Heinzens Grablicht an, das war 

ein wenig, als würde er ihr Feuer geben – Heinz war vielleicht 
ein Bauer gewesen, aber immer wohlerzogen und höflich, sogar 
nach fünfzig Jahren Ehe noch, und selbst, wenn sie sich einmal 
gestritten hatten. Ein Gentleman, durch und durch, wenn auch 
mit wirklich mickriger Rente. Aber deswegen liebte sie ihn nicht 
weniger. 

Sie nahm einen tiefen Zug und musste kichern: Dieser Ben-
gel, der sich für eine Art Sherlock Holmes hielt und für so un-
glaublich gebildet - sollte er sich doch über den Haufen Kippen 
den Kopf zerbrechen, bis er trocken hinter den Ohren geworden 
war! Sie schnaufte. Am Grab von Heinz herum zu wurschteln, un-
erhört! Wenig später fühlte sie sich schuldig. Hätte sie ihm ge-
sagt, dass die Stummel von ihr waren, vielleicht wäre es gar nicht 
so schlimm gekommen? Wegen der blöden Glimmstengel ist er 
doch erst auf die Idee gekommen mit dem Mord. Und wegen 
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dem Gerede über den Mord kochte im Dorf die Gerüchteküche 
und deswegen waren diese Reporter gekommen. 

Die waren das schlimmste. Keinen Funken Anstand im Leib, 
nein, keine Gentleman, überhaupt nicht.

Das Tor oben stöhnte rostig, Frida hob den Kopf. Sie kannte 
das Geräusch gut. Jemand kam auf den Friedhof. Sie kramte in 
ihrer Rocktasche und holte ihr Handy heraus. Ihr Sohn hatte es 
ihr geschenkt und geduldig immer und immer wieder erklärt. 
Blassblau leuchtete die Zeitanzeige:  Kurz nach Mitternacht.  

Knochenbleich rasten die Wolken, der Wind heulte. Unter 
dem rostroten Licht der Straßenlaterne vor dem Friedhofstor 
stand eine Gestalt. Sie trug etwas Schweres über der Schulter, ein 
dickes Bündel, das Gewicht drückte sie in eine gebeugte Haltung. 
Sie drehte sich nach recht, nach links, als würde sie ausspähen, 
ob sie unbeobachtet war. Dann - mit langsamen, angestrengten 
Schritten - schlurfte sie durch das Tor.

Der Wind fing sich zwischen den Hecken und blies Frida 
plötzlich von seitlich unten ins Gesicht. Um ein Haar hätte sie 
laut geschrien. Und der Wind brachte noch etwas anderes mit. 
Frida fühlte, wie sich ihr die Haare im Nacken und auf den Un-
terarmen aufrichteten. 

Die Gestalt stank nach Tod. Nach Fäulnis und Aas.
Langsam schlurften die Schritte weiter. Ächzen. Verhaltenes 

Keuchen. Der Gestank wurde von Augenblick zu Augenblick 
stärker. Bis zur Höhe der Schulter ragte die Gestalt über die He-
cken. Kein Zweifel, sie bewegte sich geradewegs auf sie zu. Sie 
wollte hierher, in den letzten Gang. Was geschah hier? Was hatte 
dieser Hundtemann gewusst, warum hatte er sie gewarnt? Und 
wovor? Hastig drückte sie die Zigarette im Schotter aus, duckte 
sich in den Schatten der Hecke und war froh, dass sie auf der 
Grasnarbe stand, nicht im knirschenden Schotter des Weges. Ge-
duckt huschte sie von der Gestalt weg, bis zum Ende des Ganges, 
dann um die Ecke. Hockte sich nieder.

Sie war gerade rechtzeitig hinter die Hecke gekommen, nur 
einen Moment früher, und sie wäre gesehen worden: Die Ge-
stalt bog in den Gang ein, in dem sie gerade noch gestanden 
hatte. Sie keuchte immer stärker. Wie unter großer Anstren-
gung. Oder vor Gier. Der Gestank war so stark geworden, dass 
sich Fridas Magen hob. Obwohl der Wind fauchte und zerrte 
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und sie ein gutes Dutzend Schritte entfernt hinter raschelnd 
trockener Buchenhecke kniete. Sie presste sich das Ende ihres 
Kopftuchs vor Mund und Nase. 

Die Gestalt war stehen geblieben. Genau vor dem Rasenstück 
zwischen den Gräbern von ihrem Heinz und diesem ungetauften 
Beckmann. Langsam ging sie in die Knie und ließ ihre schwere 
Last von der Schulter gleiten. 

Es hatte etwas Eigenartiges, wie das Bündel im Fallen ein-
knickte. Es war in dicke blaue Folie eingewickelt und mit Klebe-
band verschnürt. Trotzdem musste Frida unwillkürlich an einen 
menschlichen Körper denken.

Als im Fallen die Folie auseinander klaffte, schlug sich Frida 
vor den Mund. Eine weiße, aufgedunsene Hand war heraus ge-
glitten. Eine menschliche Hand. Ein Ring glitzerte am Mittelfin-
ger, bildete eine tiefe Kerbe in aufgequollenem Fleisch. Bewegte 
sich da etwas unter der Haut? Sie biss sich in die Fingerknöchel 
und unterdrückte ein Wimmern. Ihr schlimmster Verdacht wurde 
wahr, als sich die Gestalt über das Bündel beugte und begann, mit 
einem Messer die Folie aufzuschlitzen. Das Licht von Heinzens 
Grablichtern fiel direkt in sein Gesicht. 

Der Schriftsteller. 
Fridas Magen war eine winzige Kugel aus Angst und Eis. 
Er ging um. 
Er holte sich Körper, weil er keinen eigenen mehr hatte. Sie 

hatte es gewusst, sie hatte den Priester gewarnt. Aber er hatte den 
Ungetauften in geweihte Erde gelegt.

Wiedergänger. Nachzehrer.
Sie hatte ihn einige Male gesehen, als er noch lebte. Sein Mund 

war zu einer Schnauze geworden, die vorgewölbte Schnauze eines 
Tiers, das Maul eines Nachzehrers, eines Gierrachs, eines blutsau-
genden Wiedergängers. Aber trotzdem erkannte sie ihn sofort, 
diese Augen, diese Stirn: Das war Beckmann.

Sie verfluchte ihr schlimmes Auge. Kam der milchige, unhei-
lige Lichtschein um den Ruhelosen vom Star, oder war er wirk-
lich da? 

Der Gestank nach Verwesung war jetzt fast unerträglich: Die 
Leiche lag in schmutzigem Nachthemd auf der blauen Folie, ihr 
Bauch war aufgedunsen und prall wie ein Ballon. Das Gesicht 
unkenntlich geworden, ganze Stücke schienen zu fehlen. Anstatt 
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dessen – sah sie richtig, bildete sie es sich ein? – schien es zu wim-
meln. Hatte der Nachzehrer nur einen toten Leib geraubt? Oder 
hatte er mit seinem unheiligem Maul einen Lebendigen ausge-
zehrt, bis er ihm nachgefolgt war? Und wie viele hatte er schon 
nachgezogen, um wieder Gestalt annehmen zu können?

Jetzt nahm der Untote die Blumen von Heinzens Grab. Ganz 
behutsam, eine nach der anderen, legte sie als ordentliche Reihe 
ins Gras. Dann die Grablichter, den Kranz. Als er fertig war, hatte 
er - sie wusste nicht woher – eine Schaufel in der Hand und be-
gann zu graben. Sie musste etwas tun! Das konnte sie nicht zu-
lassen! Das war sie ihrem Heinz schuldig! Mit vor Angst zuge-
schnürter Brust huschte sie den anderen Gang hinauf, dann noch 
zwei weiter. Hier konnte sie es wagen: Sie zog ihr Telefon aus der 
Rocktasche, dann suchte sie den Zettel, den der Schnüffler ihr 
gegeben hatte. Da war er. Sie tippte die Nummer ein, drückte die 
grüne Taste mit dem Hörer darauf, hielt das Gerät ans Ohr.

Kein Dutzend Schritte weiter hinter einem großen Grabstein 
aus schwarzem Marmor schrillte es laut. Ein saftiger Fluch. Er-
neutes Schrillen von derselben Stelle. Es klang wie das Schnarren 
eines sehr alten Telefons oder eines mechanischen Weckers. „Ver-
dammte Scheiße nochmal!“ fluchte es wieder hinter dem Grab-
stein. Das dritte Schrillen brach mitten drin ab und zugleich er-
starb auch das Tuten an Fridas Ohr. 

Der Untote an Heinzens Grab stand hoch aufgerichtet, 
spähte über die Hecke, die unheiligen Augen über der tierischen 
Schnauze weit aufgerissen. Das rostrote Licht einer Straßenla-
terne spiegelte sich in ihnen.

Eine zweite Gestalt wurde über der Hecke sichtbar. Sie er-
schien dort, wo das Klingeln des alten Telefonapparates erklun-
gen war, verneigte sich übertrieben in der Art eines Hofmanns 
und sagte: „Ich wünsche einen Guten Abend, Sir. Leider ist jetzt 
die ganze Überraschung ein wenig verdorben.“ Es war die Stimme 
des Privatdetektivs, betont gelassen und kalt, aber die Nervosität 
war deutlich zu hören. Wusste er denn nicht, mit was er es hier zu 
tun hatte? So laut sie konnte, rief sie: „Das ist ein Wiedergänger, 
ein Untoter, ein Nachzehrer!“

Der Kopf des unheiligen Wesens fuhr in ihre Richtung. Er 
war schrecklich, der ganze untere Teil des Gesichtes war zu einer 
grausamen Schnauze verwandelt, zu beiden Seiten aufgewölbt 
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zu rüsselartigen Fortsätzen. Der Detektiv verstand offensichtlich 
nicht, in welch einer Gefahr er schwebte. Mit kalter Stimme sagte 
er: „Uns reicht die Welt schon so, wie sie ist; für Geister haben 
wir keine Verwendung.“65 Der hnheilige Geist ließ die Schaufel 
fallen und machte einen großen Satz nach rechts. Der Schotter 
knirschte laut, als er in langen Sprüngen zu rennen begann.

Hinter einem der großen Grabsteine wuchs eine Gestalt her-
vor. Ein Riese, es konnte nichts anderes sein. Er überragte den 
Detektiv um bestimmt zwei Haupteslängen, und hinter seinen 
Schultern konnten sich zwei von ihnen versteckten. Er hatte einen 
dichten, roten Bart, die Haare wehten ihm rückenlang um den 
Kopf. Er war ganz in schwarzes Leder gekleidet, und er streckte 
ohne Eile seinen Arm aus. Wie ein Hammer fiel die große Hand 
und landete zielgenau im Nacken des fliehenden Untoten. Ein 
gedämpftes Quieken war zu hören. Der Riese hob ihn an ausge-
strecktem Arm hoch und drehte sich wie eine Art Kran langsam 
um die eigene Achse. Er setzte das verfluchte Ding wieder vor 
dem Privatdetektiv auf den Weg. Der hob den rechten Arm und 
rief laut und gellend: „Licht!“

Es wurde mit einem Schlag blendend hell, Frida musste die 
Augen zusammen kneifen, so gleißend flutete reines, weißes Licht 
über den Friedhof. So musste es gewesen sein, als Gott der Herr 
sprach: Es werde Licht. Der Unheilige war ein Scherenschnitt 
davor, mit abwehrend gehobenen Händen. Hinter Büschen und 
Grabsteinen hervor sprangen Gestalten und bildeten innerhalb 
von Sekunden einen Halbkreis um den Wiedergänger. Frida eilte 
über den Schotterweg zurück. So sehr ihr auch der Schreck in 
den alten Knochen saß, sie wollte um keinen Preis verpassen, was 
immer da auch vorging.  Im Schatten eines hohen Grabsteins 
blieb sie stehen.

Das grelle Licht kam von jenseits der Hecke, sie glaubte die 
Umrisse eines Traktors zu erkennen. Buhrs Traktor, natürlich, 
mit seinen riesigen zusätzlichen Scheinwerfern an den Seiten und 
auf dem Dach. Jetzt kam der Bauer um die Ecke, Gummistie-
fel und Hütchen, wie er leibte und lebte. Wenn er winters Silo 
fuhr, stichelten gutmütig die Dörfler, konnte man denken, ein 
Meteor stürze auf Eudenbach nieder. Jetzt tauchten tausende 
Watt den Bereich um Heinzens Grab von oben herab und durch 
die Hecke hindurch in Tageshelle. Frida wusste nicht, was sie zu 
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sehen erwartet hatte. Eine schnelle Eingreiftruppe gegen Vampire 
und Dämonen, direkt vom Vatikan mit Pflöcken und Armbrüs-
ten und heiligen Zeichen, wie in diesen modernen Filmen war 
es in jedem Falle nicht. Der Halbkreis um den Untoten wurde 
von denkbar unterschiedlichen Leuten gebildet, und die meis-
ten davon kannte sie. Da war die kleine Gestalt des Bestatters 
mit ihrem Bowlingkugel-Bauch. Das Flutlicht glänzte auf seiner 
Halbglatze. Neben ihm stand dieses lange Elend von einem Feu-
erwehrmann, die beiden waren ja immer wie Pech und Schwe-
fel. Manfred, der Priester, stand etwas abseits, die Soutane mal 
wieder oben nicht zugeknöpft und die Arme über der Brust und 
unter einem sehr verschlossenem Gesicht verschränkt. Frida sah 
den Besitzer vom Campingplatz in abgewetzter Cordhose mit 
wirrem Haar. Der Stiel eines Lutschers rotierte ihm zwischen den 
Lippen und verriet,  wie angespannt er war. Neben ihm standen 
die bulligen Gestalten zweier Soldaten, komplett in Kampfanzug 
mit Tarnflecken und schweren Stiefeln. Beide die Haare bis auf 
die rosa Kopfhaut herunter geschoren und glattrasiert in gleicher 
Kleidung hatten sie etwas von Zwillingen. In der Mitte des Halb-
kreises, einen halben Schritt auf den Untoten zu, stand der Pri-
vatdetektiv. Er stand betont lässig da, sein Gesicht – sie konnte es 
durch das harte Scheinwerferlicht wie heraus gemeißelt im Profil 
sehen – trug das arroganteste Lächeln, dass sie je gesehen hatte. 
Hinter ihm stand der Riese. Er hatte die Arme vor der Brust ver-
schränkt und schaute von oben auf den Untoten herab.

Der wirkte im grellen Licht nicht mehr so unheimlich. Das 
tierisch vorgewölbte Maul war eine Maske, eine Gasmaske aus 
Gummi, die Stirn und Augen frei ließ. Sie lief rechts und links 
in dosenförmige Auswüchse aus und war mit breiten Bändern 
auf das Gesicht geschnallt. Der Atem kam dumpf und unheim-
lich, mit einem Zischen. Was vom Gesicht noch zu sehen war 
wirkte erschrocken und eingeschüchtert – ein Ausdruck, von dem 
sie stark bezweifelte, dass ein nachzehrender Wiedergänger ihn 
haben würde. Das hier war ein Mensch, kein böser Geist. Geister 
brauchten keine Gasmasken.

„Um ehrlich zu sein“, sagte der Privatdetektiv in die grelle 
Stille hinein. „Hätte ich nicht gedacht, dass Sie so weit gehen 
würden. Wo haben Sie dieses Mal ihre Leiche gestohlen?“

Die Augen Beckmanns zuckten in ihren Höhlen hin und her, 



155

F���������� K������

er suchte panisch nach einem Ausweg. Er schien sie im Bestat-
ter zu sehen: Er sprang auf ihn zu, stieß ihn beiseite und hetzte 
zum zweiten Mal den Weg hinauf. Der Riese machte ohne Eile 
zwei gemessene Schritte, entfaltete die Arme dabei und streckte 
die Hand aus. Sie erreichte den Hals des Wiedergängers mit der-
selben Sicherheit wie beim ersten Mal, als der den Kreis gerade 
durchbrochen hatte, und schloss sich darum. Der Wiedergänger 
wurde von den Füßen gerissen und hing wie ein junges Kanin-
chen in der Faust des Riesen. Der Riese schleifte ihn zurück in 
den Kreis. „Na na na“, sagte er mit tiefer Stimme, die von un-
endlicher Gemütsruhe sprach. „Bleiben Sie mal schön hier.“ Der 
Atem aus der Maske kam schnell und zischend.

Der Bestatter rappelte sich mit Hilfe des Langen aus dem 
Schotter auf und klopfte seinen Anzug ab. „Wir sollten von 
der Leiche weggehen“, sagte er dabei. „Der Geruch ist wirklich 
kaum auszuhalten.“ Der tote Körper, jetzt im erbarmungslosen 
Licht der Halogenfluter, war unbeschreiblich. Frida hob sich der 
Magen, wenn sie hinausschaute. Er musste bereits etliche Wo-
chen tot sein, und die Verwesung war nicht nur sichtlich fort-
geschritten, die Haut fehlte zum Teil völlig, und im aufgedun-
senen Fleisch darunter lebte es und bewegte sich. „Ich habe den 
Schlüssel von der Halle“, sagte der Bestatter, und die Eile, mit 
der von der Leiche fort zur Kapelle gestrebt wurde, kam einer 
Flucht gleich. Frida wollte sich noch nicht einmal vorstellen, wie 
unerträglich der Gestank dort sein musste. Nur der Riese setzte 
ohne Hast einen langen Schritt vor den anderen, war aber nicht 
wesentlich langsamer. Am Kragen, wie eine zornige Katze stram-
pelnd, tretend, kratzend, hielt er den Schriftsteller, kümmerte 
sich aber nicht weiter um das Bündel, das sich verzweifelt aus 
seinem stählernen Griff zu befreien versuchte. Hilflos fuchtelten 
geballte Fäustchen weit von seinem Gesicht entfernt durch die 
Luft oder trommelte wirkungslos auf den Arm. Sie hatten fast die 
Stufe vor der Glaswand erreicht, da blieb der Riese stehen. „Jetzt 
ist genug!“ sagte er ruhig. Er begann, das Männchen zu schütteln 
wie einen Sack Lumpen, bis es heiser quiekte, in seiner Maske 
röchelte und aufhörte, herum zu strampeln. „Benehmen Sie sich 
gefälligst wie ein erwachsener Mensch!“ In der Halle erwachten 
flackernd die Lampen zum Leben. Der Riese trat als letzter ein, 
stellte den Schriftsteller in die Mitte und baute sich – die Arme 



N����� L������: D�����������.

156

vor der Brust verschränkt – vor dem Eingang auf. Frida konnte 
nicht mehr verstehen, was gesprochen wurde, aber sie sah, wie 
der Privatdetektiv etwas zu dem Riesen sagte. Der drehte sich um, 
öffnete die gläserne Tür und spähte nach draußen.

„Frau Wühlscheid?“ rief er in die Nacht. Frida wusste, dass 
sie unsichtbar war. Im grellen künstlichen Licht war die Schat-
ten doppelt finster. „Herr Hundtemann meint, dass Sie das auch 
anginge und fragt, ob Sie hereinkommen wollen?“ Sie gab sich 
einen Ruck und trippelte aus dem Schatten heraus und in die 
Halle. Der Riese lächelte ihr freundlich zu und hielt die Tür auf.
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68 „Acerba semper et immatura mors eorum, qui immortale aliquid 
parant.“ – Dt. Bitter und verfrüht ist immer der Tod derer, die etwas Un-
sterbliches schaffen. (Plinius minor, Epistulae 5. 5,4)

69 „cum mortuis non nisi larvas luctari (Plinius maior, Naturalis his-

toria pr. 31) - Nur Gespenster kämpfen mit den Toten.
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