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ZWEITES KAPITEL

arf ich Thnen den Mantel abnehmen?“ Die Frau -

Ende Fiinfzig, Anfang Sechzig — wirkte noch auf-

geloster als am Telefon. Irgendwie gelang es Qui-

rin, sie aus dem nassen Mantel zu schilen und ins
Wohnzimmer zu komplimentieren. Sie mit dampfender Teetasse
in den Sessel zu bugsieren, hatte etwas davon, ein aufgescheuchtes
Huhn in den Stall zuriick zu bekommen. Nicht ohne einen ge-
wissen Stolz registrierte er, wie die Atmosphire seines Wohnzim-
mers ihre Wirkung tat: Das angenehm weiche Licht der Ollam-
pen, das Knistern des Feuers im Ofen, die gediegene Einrichtung.
Die Frau entspannte sich langsam und streckte nach einer kleinen
Weile die Fiiffe gegen den Ofen hin aus, ohne sich dessen recht
bewusst zu sein.

sIch bin Herr Hundtemann®, erklirte er und streckte die
Rechte zur etwas verspiteten BegriifSung aus.

»~Hertha Beckmann®, antwortete sie. Ihre Hand zitterte merk-
lich. Quirin hatte selten einen so verunsicherten Menschen er-
lebt, fast wollte es ihm {ibertrieben erscheinen. Er versuchte, sich
an die Art und Weise zu erinnern, in der Sherlock mit seinen
Klienten umzugehen pflegte, setzte sich in seinen Sessel, legte die
Fingerspitzen aneinander und fragte mit betont ruhiger Stimme:
,Nun, Frau Beckmann, was fiihrt sie zu mir?“

»Mein Sohn...“, begann sie, verhaspelte sich aber sofort,
zupfte umstindlich ein Taschentuch aus den Tiefen einer riesigen
schwarzledernen Handtasche und schniuzte sich schon fast unan-
stindig laut. ,,Verzeihen Sie, es ist alles noch so frisch...“ Quirin
nickte gemessen. Er kam sich ginzlich fehl am Platze vor. Trotz-
dem: Die Frau wollte erzihlen, das war sehr deutlich zu merken,
man musste ihr nur die Méglichkeit geben. Zumindest diesen
Gefallen konnte er ihr erweisen: ,Bitte, erzihlen Sie mir die we-
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sentlichen Tatsachen von Anfang an, und anschliefend méchte
ich Sie zu den Einzelheiten befragen, die mir als die wichtigsten
erscheinen®, erklirte er in der Gestik und den Worten, die ihm
in den letzten Jahren so vertraut geworden waren.

»Vorige Woche gab es einen schrecklichen Vorfall, bei dem
mein Richard ums Leben kam®, begann sie, und Quirin fiihlte
seine Brust eng werden. Auf was hatte er sich da eingelassen? Er
hielt jedoch die Finger aneinandergelegt und versuchte, mit ruhi-
ger, gelassener Miene in das Flackern hinter der Scheibe des Ofens
zu schauen. Ein Klient ist nicht mebr als eine abstrakte Einbeit, ein
Faktor in einem Problem. Gefiiblsregungen sind dem klaren Denken
feind.!° Versuchte er sich Holmes Regel vor Augen zu halten und
seine Empfindungen auflen vor zu lassen. Frau Beckmann fuhr
fort: ,Er ist verbrannt, miissen Sie wissen, und es ist...“ — sie un-
terbrach sich, um zu schniduzen — ,;s0 gut wie nichts iibrig geblie-
ben. Mein Sohn ist — war - Schriftsteller, miissen Sie wissen.

Einen winzigen Moment lang verspiirte Quirin die Frage, ob
ihrer Meinung nach Schriftsteller besonders gut brannten. Er ver-
stand selbst nicht, woher der Sarkasmus plotzlich kam — ange-
sichts einer Mutter, die gerade ihren Sohn verloren hatte, war das
doch sehr unpassend. Es gelang ihm, die seltsamen Assoziationen
wegzudriicken und mit gesenkter Stimme zu fragen, wie es ge-
schehen sei.

slch weifd selbst nichts genaueres®, erklirte sie und nahm
einen Schluck Tee. ,Die Feuerwehr konnte nichts mehr tun,
und die Sachverstindigen reden von einem Unfall.“ Sie stellte
die Tasse ab, beugte sich ein wenig vor und sagte mit gesenkter
Stimme: ,Aber ich glaube nicht, dass es ein Unfall war — mein
Richard, der war immer vorsichtig. Und so ordentlich. Das war
kein Unfall, nie im Leben!” Sie starrte ihn an und wartete offen-
sichtlich auf die Bestitigung, dass ihr Sohn nicht nur der wun-
derbarste Mensch auf dem Planeten war, sondern niemals einen
Fehler gemacht haben konnte.

,»Sie haben mir noch nicht einmal etwas Genaueres iiber die-
sen Brand gesagt. Weder, wo er stattgefunden hat, noch was ab-
gebrannt ist, noch, wieso Thr Sohn hat darinnen verbrennen kon-
nen — war es zuhause, auf Arbeit, irgendwo sonst? wurde Quirin
ungeduldig und riss sich im selben Moment zusammen. Wenn er
etwas brauchte in diesem Job, notierte er sich auf einen inneren
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Merkzettel, dann Geduld — wer sonst wiirde ihn aufsuchen als ent-
weder verzweifelte Menschen, denen die Polizei nicht mehr hel-
fen konnte und ratlos alle Rationalitit verloren hatten. Oder aber
ausgemachte Spinner mit paranoiden Wahnvorstellungen. Wer
sonst wiirde sich an einen Privatdetektiv wenden, der fiir seinen
Beruf nicht mehr brauchte als einen Gewerbeschein fiir zwanzig
Euro? Weder Ausbildung, noch eine polizeiliche Erlaubnis, ja, der
im Grunde nicht mehr und nicht weniger machen durfte als jeder
normale Biirger auch? Noch dazu einer, der nicht die geringsten
Empfehlungen erfolgreicher Fille aufzuweisen hatte und oben-
drein ausgerechnet Quirin Hundtemann hiel. Der heilige Qui-
rin mochte vorziiglich gegen Fisteln und Geschwiire und gegen
die Blattern helfen, aber abgesehen davon nur gegen Kopf- und
Hirnschmerzen, und das auch nur dann, wenn man aus seiner
versilberten Hirnschale trank.! Und es lag ihm — Arge hin oder
her — ginzlich fern, diese Frau aus seiner Hirnschale schliirfen zu
lassen. Er konnte sich nicht helfen, aber es gelang ihm nicht, ech-
tes Mitleid fiir die sie zu empfinden und er fiihlte sich wie ein ge-
fithlloses Ekel. Méglicherweise blockte er aber auch einfach ab. Er
riss sich zusammen und bemiihte sich um Professionalitit. Viel-
leicht war die sprichwortliche zynische Gefiihlskilte von Holmes
ja einfach ein Zeichen von Professionalitit — ,Sie sind ein richti-
ger Automat, eine Rechenmaschine! Zuweilen haben Sie etwas ent-
schieden Unmenschliches an sich.”? Hatte Watson Sherlock einmal
vorgeworfen.

»die miissen mir schon etwas mehr erzihlen, Frau Beck-
mann®, fuhr er mit ruhiger Stimme fort, ,,damit ich mir ein Bild
machen kann.”

»Natiirlich, natiirlich®, nuschelte die Frau und zupfte an der
Lehne des Sessels herum. ,,Entschuldigen Sie bitte. Sie setzte sich
ein wenig aufrechter hin und bemiihte sich sichtlich, ihre Ge-
danken zu ordnen. ,Mein Sohn lebte auf einem dieser Plitze fiir
Campingwagen, wissen Sie?“

»Eine Wagenburg? Fiir Aussteiger und Punks?“

Die Frau schaute ihn fast schon entsetzt an. ,Nein, natiirlich
nicht! Das ist ein ordentlicher Platz, da zahlt man auch Pacht und
nistet sich nicht einfach ungefragt ein! Es sind alles rave Biirger
da, die ihre Wochenenden und ihre Ferien in Ruhe verbringen
wollen.“ Das Bild in Quirins Kopf kippte von einem Bauwagen-
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Lager mit Feuerstelle in der Mitte und kreuz und quer gespann-
ten Wischeleinen zu einem akkurat von Jigerzdunen in Parzellen
eingeteiltes Refugium fiir Plastik-Gartenzwerge. Er nickte. ,,Das
ist ja eigentlich nicht ganz erlaubt, wissen Sie, wenn man da so
richtig wohnt, aber er war ja bei mir gemeldet, nicht? Und es ist
halt viel billiger, bei den Mieten heute...“ Sie hatte sich verhas-
pelt und schaute ihn etwas ratlos an. Er lichelte ihr aufmunternd
zu, und sein Gesicht fiihlte sich an wie eine Maske aus steifem
Gummi. ,Jedenfalls, nahm sie den Faden wieder auf, ,er hatte
da seinen Wohnwagen stehen. Mit einem Vorzelt davor, verste-
hen Sie, aber das war natiirlich nicht einfach so ein Vorzelt, das
war richtig ausgebaut, mit Heizung und allem. Da war es sogar
im Winter richtig warm...“ Quirin bemerkte, dass seine Finger
auf der Sessellehne angefangen hatten, ungeduldig zu trommeln.
»Das funktionierte alles mit Gas, Heizung, Kochen, das alles.
Mit Flaschen. Richard hatte drei Stiick im Wagen. Die Feuer-
wehr sagt, dass wahrscheinlich eine Leitung undicht war. Und
dann hat es eine Explosion gegeben, und alles hat gebrannt, und
Richard...” Frau Beckmann brach in Schluchzen aus.

Quirin saf§ hilflos in seinem Sessel und sah auf ihre Schultern,
die haldos zuckten. Das ganze Bild war sehr weit entfernt von
ihm und kam ihm merkwiirdig vor: die zwei Petroleumlampen
mit ihren griinen Schirmen, die riesigen griinsamten Ohrensessel,
der Ofen mit dem gelbroten Flackern hinter dem Glas — er, Qui-
rin Hundtemann, frischgebackener Literaturwissenschaftler und
sozialschmarotzender Méchtegerndetektiv. Und die fremde Frau
mit graumeliert dauergewelltem Haar, die in seinem Wohnzim-
mer safd und mit lauten, schmerzhaften Geriuschen weinte. Er
lief§ sie weinen und legte ihr eine Packung Taschentiicher auf den
Tisch. Und wartete. Nach einer Weile bat sie schniefend um Ent-
schuldigung und fuhr mit erstickter Stimme fort: ,,Als alles her-
untergebrannt war, hat man in den Resten seine Leiche gefunden
und mich benachrichtigt. Unfall oder Selbstmord, das haben sie
mir gesagt. Selbstmord! Mein Richard!“

Neben der Trauer kam jetzt ein Ausdruck der Entriiscung auf
ihr Gesicht. ,,Und wissen Sie noch was? Schauen Sie sich diese
Frechheit an!“ Frau Beckmann kramte in der Unglaublichkeit
ihrer Handtasche und zog eine Ausgabe der Schniiss hervor, dem
Bonner Stadtmagazin. Sie blitterte und schob Quirin das aufge-
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schlagene Journal tiber den Tisch. Mit energischem Zeigefinger
tippte sie auf einen einspaltigen Artikel im Feuilleton, tiberschrie-
ben mit ,,Verbrannte Autoren stinken nicht“. Quirin las:

Kennen Sie Richard Beckmann?

Nein?

Ich bis gestern auch nicht. Ob man ihn kennen sollte, iiberlasse
ich dem Auge des Betrachters. Jedenfalls ist jetzt erwiesen, dass er
kein unsterblicher Autor sein kann: Anstatt seine Werke zu ver-
brennen, wie es grof$e Schriftsteller zuweilen iiber ihren literari-
schen Nachlass verfiigen, hat er es offensichtlich vorgezogen, sich
diesem Schicksal Hochstselbst zu unterziehen: Der sowohl junge
wie auch weitgehend unbekannte Autor verbrannte in der zwei-
ten Septemberwoche in seinem Wohnwagen im Siebengebirge.
Es wird von einem Unfall ausgegangen. Wenn Sie allerdings mich
fragen, so kann ich mir sehr gut vorstellen, dass Beckmann sich
selbst in die Luft gejagt hat. Vielleicht konnte er seine luxurié-
sen Wohnverhiltnisse nicht mehr mit seinen in Kleinstauflagen
verbreiteten literarischen Ergiissen finanzieren. Bei den Bedin-
gungen, die die Literaturindustrie jungen Autoren stellt, wire
das ebenso verstindlich wie die verzweifelte Idee, mit einem
solch dramatischen Schritt zumindest ein bisschen Aufmerksam-
keit auf sich zu lenken —bekanntlich wird man ja erst nach sei-
nem Tod berithmt. Wenn Sie sich fiir das Oeuvre des gebrannten
Richard interessieren, konnen sie sich auf unserer Webseite in-
formieren. Vielleicht sind die Sachen ja jetzt so richtig - heiff.”

Quirin lief§ das Magazin sinken. ,Das ist in der Tat ein ziemlich
geschmackloser Nachruf®, musste er zugeben.

»Ziemlich geschmacklos?* Frau Beckmann nahm das Journal.
»Das ist nicht nur beleidigend... diese Frau unterstellt meinem
Richard obendrein in aller Offentlichkeit, dass er sich umgebracht
hat! Nicht nur, Herr Hundtemann, dass man nicht schlecht iiber
Tote reden sollte” — sie kimpfte gegen erneute Trinen an, die ihr
in die Augen schossen, und ihre Stimme ging in einem Schluch-
zen unter. Als sie sich wieder gefangen hatte, blickte sie Quirin
aus rotgeweinten Augen an. ,Ich méchte®, sagte sie, ,,dass Sie den
Tot meines Sohnes untersuchen. Beweisen Sie, dass er sich nicht
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selbst umgebracht hat, zeigen Sie, dass es kein Unfall war.“ Thre
Stimme steigerte sich und war voll von Hass. ,Bringen Sie mir
den Verantwortlichen!*

Quirin schenkte sich Tee ein, goss Milch hinzu und hielt sich
dann an der Tasse fest. Er starrte in die wirbelnden Wolken, als
kénnten sie ihm irgendeine Antwort geben. Er spiirte den Blick
der Frau, blickte aber weiter in seinen Tee. Langsam sagte er:
»,Horen Sie, Frau Beckmann. Ich fiirchte, Sie machen sich ein
ganz falsches Bild von mir. Ich bin...", er unterbrach sich und
schaute sie an, ,ich bin nicht unbedingt das, was sie sich unter
einem Privatdetektiv vorstellen. Ich weifd nicht, ob ich wirklich
geeignet bin... ich bin mehr ein... Geisteswissenschaftler, wis-
sen Sie?“

Das Gesicht der Frau entgleiste, fast wirkte es iibertrieben.
»Bitte®, winselte sie geradezu, ,niemand will mir sonst helfen.
Die Polizei hilt es fiir einen Unfall, ihre Kollegen zucken nur mit
den Schultern — sie sind der letzte, bitte.”

,lch®, begann Quirin, unterbrach sich und begann von
neuem: ,,Ich kann es zumindest versuchen, aber ich muss sie bit-
ten, erwarten sie nicht zu viel!” Sie nickte und wirkte, als wiirde
sie mit allem einverstanden sein, wenn er nur irgend etwas machte.
Er lief§ sich die Anschrift des Campingplatzes geben und fiihlte
sich wie ein waschechter Betriiger, als er auf den Preis zu sprechen
kam und einen Hunderter pro Tag plus Spesen herausschlug. Am
nichsten Tag, gleich Morgens, versprach er, wiirde er die Ermitt-
lungen aufnehmen.
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s ging mittlerweile auf Mittag zu, aber weder war es
merklich heller noch spiirbar wirmer geworden. Die-
ser Tag schien aus dem spiten November ausgelichen
worden zu sein. Der Nebel hatte sich noch mehr ver-
dichtet und unablissig nieselte es. Es hatte etwas vom Spazier-
gang eines Melancholikers — um so mebhr, als dass das erklirte
Ziel war, auf einem Friedhof herumzukriechen. Wobei es wahr-
scheinlich weniger im Sinne eines melancholischen Gemiites sein
diirfte, dort nach Zigarettenstummeln suchen zu wollen. Quirin
fragte sich, ob er diese Idee nur deshalb hatte, weil Sherlocks be-
sondere Kenntnisse in Sachen Tabakasche sprichwértlich waren.
Was brachten ihm die besterhaltendsten Kippen? Er hatte ledig-
lich eine literaturwissenschaftliche Abhandlung iiber eine fiktive
Romanfigur geschrieben. Dass deren Erfinder ihr zugestanden
hatte, diesem Thema einige Aufmerksamkeit gewidmet und eine
kleine Monographie iiber die Asche von einhundertundvierzig
verschiedenen Arten von Pfeifen-, Zigarren- und Zigarettentabak
geschrieben’® zu haben, lief§ Quirin wahrscheinlich nicht viel in-
telligenter auf Aschehiufchen schauen als Watson. Mochten sie
nun hellgrau und locker-fluflig sein oder schwarz und bréocke-
lig. Mal ganz abgeschen davon, dass heute héchstwahrscheinlich
der selbe Kram in simtlichen Filterhiilsen steckte: parfiimiert, ge-
firbt und mit suchterregenden Stoffen vollgepumpt ebensosehr
richtige Tabakblitter wie die Erdbeeren im Erdbeerjogurt rich-
tige Erdbeeren waren — und nicht meistenteils entfirbte und mit
kiinstlichen Aromen versehene Apfelstiickchen. Wenn man sich
noch die Miihe gab, iiberhaupt Fruchtfleisch hineinzutun. Naja,
wenigstens druckte man ja den Namen der Marke auf das Filter-
papier.
Der Friedhof schilte sich langsam aus dem Nebel, wih-
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rend Quirin sich auf dem Pfarrer-Weyler-Weg niherte. Eine fast
mannshohe Hecke verwehrte den Blick auf die Grabstitten, nur
ein besonders hohes Mamorkreuz ragte hier und da hervor. Das
Gelinde des Gottesackers beherrschten einige wenige Biume
und die Silhouette der kleinen Kapelle fiir die Begribnisriten.
Gleichauf mit dem Beginn der Hecke zweigte links ein Feldweg
ab. Auf der Ecke wolbten sich der Plastikbuckel der Silage-Miete,
bedeckt mit unzihligen alten Autoreifen zur Beschwerung — ein
unheimlicher Plastikplattwurm mit schwarzen Saugnapfwarzen,
am Wegesrand verreckt. Gérfutter. Quirin schaute in der Rich-
tung des Feldwegs. Als blassen Schemen konnte er im Nebel die
Baumgruppe am Spielplatz ausmachen. Kein Zweifel war még-
lich: Selbst im verschwommenen Milchweif§ dieser Waschkiiche
war das kohlrabenschwarz verbrannte Stiick Erde zu erkennen.
Der Eingang zum Friedhof war hinter der Kapelle. Ein Metall-
gatter als Schiebetor, das einen Spalt weit offen stand, weit genug,
um bequem hindurch gehen zu kénnen. Das Schloss war verros-
tet: Abgesperrt war es seit Ewigkeiten nicht gewesen.

Der Friedhof unterschied sich nicht wesentlich von allen an-
deren Friedhéfen neueren Datums und war im Grunde einfach
eine Miniaturausgabe davon: 100 Meter im Geviert. Parallel ver-
laufende Ginge mit Grabstitten rechts und links, Mamorblécke
mit Namen und Zahlen, Bronzelampen mit Grablichtern darin.
Quirin strebte an der Glasfront der Kapelle vorbei, um auf den
duflersten Gang zu kommen, der an der Hecke entlang fithren
musste. Wie Herr Buhr gesagt hatte, befand sich hier die Bank
und eine Wasserzapfstelle, die das Design der Siebziger nicht ver-
bergen konnte: Eine Art vorn aufgeschnittenes Beton-Ei, in des-
sen Hohlraum eine verzinkte Kanne stand.

Er sah sie bereits, als er noch gar nicht an der Bank war: eine
ganze Ansammlung von Zigarettenkippen. Er trat niher heran
und erkannte auf der Riickenlehne der Bank die Stelle, wo sie
ausgedriickt worden waren. Die Stelle konnte noch nicht alt sein.
Die Stummel der Kippen mochten wohl aufgeweicht sein, und
der Tabak quoll ihnen hier und da wie Gedirm aus der Seite
— aber das Filterpapier hatte sich noch nicht ginzlich aufgelost.
Quirin hob ein kleines Astchen vom Schotter auf und bewegte
vorsichtig die Stcummel. Es waren gut fiinfzehn Stiick, und alle
im selben Zustand. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie sich
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ein Zigarettenrest im Laufe der Zeit verinderte, aber dieser Hau-
fen hier unterschied sich auf das deutlichste von den paar ande-
ren Kippen, die in der Nihe der Bank im Schotter lagen und
die kaum noch als solche zu erkennen waren. Hier schien sonst
wenig geraucht zu werden. Er nahm eine auf. Oberhalb des Fil-
ters war in kleinen Buchstaben Kingsgard zu lesen. Eine innere
Stimme klopfte ihm auf die Schulter und meinte, dass er doch das
eine oder andere gelernt haben mochte. Es war ungewéhnlich, sie
deutsch sprechen zu héren. Diese kalte, schneidende, ironische
Stimme konnte auf der ganzen Welt nur einem Mann gehdren:"”
So arrogant konnte nur Holmes niseln.

Er stand auf und verschrinkte die Hinde auf dem Riicken.
Er gab seinem Gesicht einen moglichst hochnisigen Ausdruck
und schaute mit leicht hochgezogener Augenbraue auf die Bank
hinab.

»lch deduziere®, sagte er laut und schaute sich sofort erschro-
cken um, ob ihn jemand gehért hatte. Es war niemand da, Qui-
rin war ginzlich allein im Nebel. ,Ich deduziere®, wiederholte er
und stelzte mit langen Schritten um die Bank herum, ,hier auf
der Bank hat jemand gestanden. Er hat dort sogar geraucht. Ich
habe die Asche einer Zigarette gefunden, und meine besonde-
ren Kenntnisse in Sachen Tabakasche machen es mir méglich,
zu sagen, dass es sich um selbstgestopfte Zigaretten handelt.“!®
Quirin sprang auf die Bank. Er rutschte auf dem nieselnassen
Holz aus und fing sich im letzten Moment. ,Scheifle, Watson!*
rief er, ,das ist hollisch glatt!“ Breitbeinig, die eine Hand hinter
dem Riicken, stand er auf der Bank und schaute iiber die Hecke.
Mit der anderen Hand tat er, als wiirde er rauchen. ,Ich stehe hier
also und was sehe ich? Natiirlich, Watson, ich kann die Miete der
Buhrs sehen, ich kann den Spielplatz sehen, und ich kann die
Stelle des Brandes sehen. Ich frage sie, Watson, wenn sie hier ste-
hen und“ - Er machte Bewegungen, als wiirde er paffen. — ,eine
nach der anderen rauchen, was hat das fiir einen Sinn? Richtig,
Watson sehr richtig: Sie warten auf irgend etwas. Und zwar ziem-
lich lange. Fiinfzehn Zigaretten bei, sagen wir, zehn Minuten pro
Glimmstingel, das sind fast drei Stunden! Mindestens. Auf der
Lehne sind einige Brandstellen, die sind sehr frisch — hier hat
er sie ausgedriickt. Was deduzieren sie daraus, mein lieber Wat-
son?“
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Quirin machte eine schwungvolle Drehung auf der Bank, um
sich seinem imaginiren Zuhérer zuzuwenden.

Der Zuhérer war jedoch nicht imaginidr, sondern etwa eins
sechzig grofi, hatte eine gebliimte Schiirze an, trug ein Kopftuch
iiber grauen Haaren und hielt eine verzinkte GieSkanne in der
Rechten. Fassungslose Augen starrten Quirin aus einem Meer von
Falten an. Darunter, im faltigen Mund, steckte zu allem Uberfluss
eine Zigarette und qualmte vor sich hin.

Die Situation war so absurd, dass er sie humorvoll zu tiberspie-
len versuchte. ,,Guten Morgen® rief er mit tragender Stimme von
der Bank herunter und verbeugte sich iibertrieben in der Weise
eines Hofmanns. ,Die schrigen Vigel fliegen tief heute, seien Sie
auf der Hut und halten Sie den Kopf unten! Er sprang von der
Bank herunter und wollte mit langen Schritten iiber knirschen-
dem Kies entfleuchen. Er wusste nicht, ob er lachen oder peinlich
beriihrt sein sollte.

»ole dal” rief die Alte. Sie lief} die Zigarette in den Schotter
fallen und trat sie aus.

Jetzt war er peinlich beriihrt — sie hitte doch Mitleid mit sei-
ner bléden Situation haben und ihn einfach ziehen lassen kénnen!
Langsam drehte er sich um. ,Entschuldigen Sie bitte, ich...%, be-
gann er, aber die Frau unterbrach ihn. Thre Augen waren aufgeris-
sen und zitterten wissrig, ihre Stimme hatte den fordernden, hell
krichzenden Tonfall, den man gemeinhin als Keifen bezeichnet.
»Wer sind sie?“ rief sie. ,, Was machen Sie hier?*

»lch habe nur...%, begann Quirin.

»Sie haben was?“

»Ich bin Privatdetektiv...“, versuchte er einen weiteren An-
satz, aber diesmal wirkte das Zauberwort ganz offensichtlich
nicht.

,Und hiipfen schreiend auf Parkbinken auf einem Friedhof
herum? Haben Sie iiberhaupt keine Achtung vor den Toten? Das
ist ein Friedhof, Jiingelchen, ein Friedhof, wo die Gestorbene
ihren Frieden finden sollen!”

»Genau genommen®, erklirte Quirin mit aufgesetzt belehren-
dem Ton und straffte sich zu einer arroganten Haltung der Ab-
wehr, ,ist Friedhof kein Kompositum von neuhochdeutsch Hof’
und Frieden, sondern leitet sich vielmehr von althochdeutsch
frithof ab. Mit langem i, nicht mit Kurzvokal wie mittelhoch-
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deutsch vride, vrit zu althochdeutsch fridu, altsichsisch frithu,
germanisch frithu, frithuz.” Die Frau holte verschiedentlich Luft,
um etwas zu sagen, aber Quirin sprach schnell und dozierend und
liefS nicht die kleinste Liicke aufkommen, in die sie hitte einha-
ken kénnen. ,,Frit hingegen kommt von germanisch frida, fridaz
- das heif$t gepflegt oder schon. Die Wurzel ist indogermanisch
préi-, pri — soviel als gernbaben, lieben. Urspriinglich ist der frithof
also ein hiibscher, gepflegter Bereich zum“ — Quirin unterlegte
der Stimme etwas mehr Betonung — ,, Gernehaben. Und genau das
kénnen Sie mich ebenfalls einmal.“ Er hatte Altgermanistik im
Nebenfach gehabt, und Wortetymologie bei Professor Klein hatte
er stets geschitzt.

Die alte Frau starrte ihn an, die verzinkte Gieflkanne in der
Hand. Ihr Kinn zitterte vor Entriistung, und ihre Augen zitterten
mit. Sie 6ffnete den Mund, schloss ihn wieder, machte ihn erneut
auf — ein seltsamer Faltenfisch, der auf dem trockenen Ufer der
Sprachlosigkeit nach Luft schnappte. Noch zu empért, um zu
sprechen, deutete sie den Weg hinunter. Der duferste Streifen des
Gottesackers war ganz offensichtlich erst in jiingster Zeit bestellt
worden — zwei Drittel waren noch mit Grasnarbe versehen, nur
von der duflersten Ecke ausgehend hatte man begonnen, Griber
anzulegen. Die letzten drei von Thnen trugen noch das schlichtes
Holzkreuz, wie es vor dem Aufstellen des Steines das Grab kenn-
zeichnet, wobei bei den zwei letzten Gribern die Erde noch ganz
frisch zu sein schien — Krinze lagen darauf, die Blumen kaum an-
gewelke, die Spruchbinder von Schlamm durchtrinke. Der wild
durch die Luft stechende Zeigefinger der alten Frau deutete auf
das rechte. Quirin verstand beim besten Willen nicht, was die
Frau von ihm wollte.

»,Gebens Sie’s doch zu!“ zischte sie schliefSlich, als sie ihre
Stimme wiedergefunden hatte. Sie stach immer noch mit dem
knotigen Finger nach dem Grab, und die Abneigung gegen den
Fremden war deutlich in ihr Gesicht gegraben.

»Was, bitte schén, soll ich Threr Meinung nach zugeben?*

Die kleine Frau machte zwei trippelnde Schritte auf ihn zu.
Thre Augen waren ganz nahe, zitternd und weit aufgerissen. Auf
dem linken, stellte Quirin fest, zog sich der graue Star bereits
mit speichenformigen Strahlungen tiber die Pupille, wihrend die
rechte Iris erst von einem milchigen Rand umgeben war. ,Sie
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waren das! Sie haben was mit dem Grab gemacht. Kein Fun-
ken Anstand haben Sie im Leib, sag ich Ihnen, keinen! Sagen Sie
schon, was hatten Sie mit dem guten Heinz?“

»lch verstehe nicht! Quirin stolperte einen kleinen Schritt
zuriick, die Frau setzte nach und wirkte in ihrer Zudringlichkeit
bedrohlich.

»Denken Sie, ich bin blind?“ Quirin lag eine bissige Bemer-
kung tiber ihren Grauen Star auf der Zunge, die sich um dessen
andere Bezeichnung Alfersstar und den medizinischen Fachbe-
griff Cataracta senilis drehte. Er verbiss sie sich: Die alte Frau mit
den ungleichen Augen hatte trotz ihrer grell keifenden Art etwas
schicksalshaft Dunkles, das ihn frésteln lieS. ,Mit dem Grab ist
etwas nicht in Ordnung!“ Sie griff ihn mit erstaunlicher Kraft
und Behindigkeit am Ellenbogen und zog ihn hinter sich her, bis
sie vor dem Grab standen. ,Sehen Sie das?“

Quirin schiittelte den Kopf. Er konnte beim besten Willen
nichts Ungewdhnliches an dem Grab erkennen.

Die Frau stellte ihre Gieflkanne hin, beugte sich iiber das
Grab und hob hie und da Blumengebinde hoch, zeigte auf die
schlammigen schwarzweiflen Spruchbinder der Krinze. ,Alles
durcheinander! Kraut und Riiben! Kraut und Riiben! Die Aus-
rufe hatten etwas von schwarzmagischen Fliichen. Sie wiirden,
dachte Quirin, dem Verfluchten wahrscheinlich die Glieder ver-
drehen oder ihm die Sinne véllig verwirren. Letzteres schien bei
ihm bereits einige Wirkung zu zeitigen: Entweder er oder diese
Alte waren durchgeknallt: Das Zeug auf dem Grab sah nicht we-
niger ordentlich oder durcheinander aus als bei der benachbarten
Ruhestitte. ,,Und alles voller Schlamm! Sehen Sie das? Ringsum
der ganze Rasen ist voll mit Dreck, und breitgetrampelt, das alles!
Kraut und Riiben! Kraut und Riiben!“ Thr Herumwiihlen zwi-
schen den verwelkten Blumen machte das nicht besser, falls da
tiberhaupt etwas nicht in Ordnung war. Sie hielt inne, als hitte
sie seine Gedanken gehért und drehte sich iiber die Schulter zu
Quirin um. Eine weifle Haarstrdhne war unter dem Kopftuch
hervor gerutscht und hing ihr ins Gesicht. Das Auge, iiber das
sich der Star in Linien wie ein seltsames Zeichen zog, blickte
ihn stechend an. Kraut und Riiben, dessen war sich Quirin be-
wusst, musste ein grisslicher Fluch sein. ,,Ich pass hier genau auf!
Und ich sag Thnen: Hier hat einer herum gewurschtelt an Hein-
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zens Grab!“ Herumwurschteln musste auf ihrer Liste der morali-
schen Verwerflichkeiten gleich nach Leichenschindung kommen,
und ihr Blick lief§ keinen Zweifel daran, wer ihrer Meinung nach
herum gewurschtelt hatte.

,Ich bin das erste Mal in meinem Leben in diesem Kaff, Teu-
felnocheins!“ rief Quirin lauter, als er gewollt hatte. Er fiihlte sich
in die Enge getrieben und regelrecht bedroht. ,Und ich habe be-
stimmt besseres zu tun, als Blumen auf den Gribern irgendwel-
cher Heinzelminnchen auf hinterhiltige Weise umzusortieren,
um alte Miitterchen durcheinander zu bringen! Lassen Sie mich
bitte in Ruhe!“ Er drehte sich auf dem Absatz um und stampfte
davon, sich sehr wohl dariiber bewusst, dass es in Wirklichkeit
eine Flucht war. Er hérte hinter sich noch Dinge wie ,,Unerhort!,
»Das ist ja nicht zu glauben!* und ,,Die Jugend von heute! — aber
zumindest verfolgte sie ihm nicht. Und er hoffte, dass sie keine
moderne Hexe war und gerade per Mobiltelefon die Polizei rief.

Aus dem Friedhof heraus getreten, wandte sich Quirin den Feld-
weg hinab, an der Koppel der Wehners und an den Mieten der
Buhrs entlang. Zwei mit Schotter befestigte Fahrstreifen, hoch-
geschossenem Gras in der Mitte, liefen in den Nebel und began-
nen sich nach ein paar Dutzend Schritten darin aufzul8sen. Der
Zaun links, der die Pferdekoppel begrenzte, war ziemlich massiv
gebaut: anderthalb Meter hohe Pfosten aus Beton trugen je zwei
verschraubte, halbrunde Balken in Knie- und Brusthéhe. Dahin-
ter hiigelige Wiese. Zwei schwarze Pferde standen dicht zusam-
men, der Kopf des einen auf der Kruppe des anderen. Ein fried-
liches Bild, hitte sich nicht hinter ihnen das schwarzgebrannte
Loch in der Eichengruppe im Milchweiff des Nebels abgezeich-
net.

“Mord*, sagte er leise zu sich selbst, ,abgefeimter, kaltbliiti-
ger, vorsitzlicher Mord.“" Trotzdem er sich so eng es ging in den
Mantel gewickelt hatte, frostelte thn. Er konnte die Zigaretten
nicht vergessen, diesen ganzen Haufen Sargnigel auf dem Fried-
hof. Es war ein diirftiger Hinweis. Genauso gut konnte da ein
trauernder Kettenraucher auf der Bank gehockt haben, in me-
lancholische Erinnerungen versunken einen Glimmstingel nach
dem anderen in sich hinein saugend — vielleicht in der Hoffnung,

47



NORMAN LIEBOLD: DICHTERBRAND.

baldig nachzufolgen. Dass er auf der Bank gestanden hatte, dafiir
sprachen schliellich nur die Brandflecke auf der Riickenlehne.
Die hitte er auch im Sitzen machen kénnen. Er schiittelte den
Kopf. Er hatte sich von Buhrs Schilderung zu sehr gefangen neh-
men lassen. Weshalb sollte jemand stundenlang in der Nacht auf
der Bank stehen und zur Schriftsteller-Klause stieren? Bei der Hef-
tigkeit der Explosion hitte er schon gemerke, wenn der Schreiber-
ling das Licht angemacht hitte, um aufs Klo zu gehen.

»Es sei denn, er wollte es unbedingt sehen”, murmelte Quirin.
»Sehen, wie der Bastard brennt, der seinen Hass auf sich gezogen
hatte. Vom Friedhof aus bekommt das ja auch eine gewisse skur-
rile Note.“ Aber warum iiberhaupt ein E£r? Weil kein Lippenstift
an der Filtern war?“ Quirin riss sich zusammen und erinnerte sich
an den Skandal in Bihmen. ,Ich habe noch keine Tatsachen®, ver-
gegenwirtigte er sich Holmes’ Worte. ,Es ist ein schwerer Fehler,
Theorien aufzustellen, bevor man Tatsachen hat. Dann fingt man
unmerklich an, die Tatsachen zu verdrehen, bis sie zu den Theo-
rien passen, statt die Theorien den Tatsachen anzupassen.” Und
wenn er nicht bald aufhérte, laut mit sich selber zu sprechen,
wiirde man ihn fiir verriickt halten.

Linkerhand erschien ein offener Unterstand fiir die Pferde
mit Heu und Trogen. Wellblech auf rostigen Stelzen. Direkt
davor fiihrte ein vielleicht sieben Meter breiter Durchlass auf
die Koppel, versperrt von zwei diinnen Fichtenstimmchen, die
beweglich durch Osen aus alten Hufeisen gezogen waren. Hier
war der Leiterwagen hineingefahren: Zwei breite, aufgewiihlte
Streifen fraflen sich durch die Wiese. Rechts hatte ein winziger
Wohnwagen gestanden, offenbar gerammt war er zur Seite ge-
schleudert worden und lag nun mit den Ridern nach oben. Al-
lerlei Werkzeug quoll aus seinem Bauch, Drahtrollen und Elek-
trozaunpfosten. Quirin duckte sich durch die Fichtenstimmchen
und folgte der aufgerissenen Grasnarbe, bis er auf die verbrannte
Erde hinabschaute. Selbst wenn er wie Holmes oder ein
Klischee-Indianer ein Experte im Lesen von Fuflspuren gewesen
wire — von hier aus konnte er sehen, dass es nichts mehr zu lesen
gab: Die Wasserstrahlen aus den C-Schliuchen hatten den Boden
in nichster Umgebung des Brandherdes regelrecht blankpoliert.
Quirin vermutete, dass sich die Feuerwehrleute angesichts des
lichterloh brennenden Wohnwagens darauf konzentriert hatten,
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eine Ausbreitung des Brandes zu verhindern. Das erklirte, dass
den niherstehenden Biumen die Blitter regelrecht von den Asten
gefetzt worden waren. Und dass die Reste des Wagens nicht in die
dahinterliegende Senke gespiilt wurden: Den Wagen selbst — un-
rettbar verloren - hatte man herunter brennen lassen.

Er setzte sich auf den Rest eines alten Heuwenders, der halb
zugewachsen in der Wiese zu Rost zerfiel, kramte sein Mobilte-
lefon hervor und tippte die Nummer ein, die ihm seine Klientin
gegeben hatte. Es fiepte etliche Male, ehe sie abnahm.

,Beckmann, hallo?“

»Quirin Hundtemann, Guten Tag. Ihr Privatdetektiv.“ Diese
absurde Bezeichnung kam ihm immer leichter iiber die Lippen,
stellte er fest, und das mochte nicht zuletzt daran liegen, dass
jeder das widerspruchsfrei zu akzeptieren schien — abgesehen na-
tiirlich von halbblinden Friedhofshexen mit Kraut-und-Riiben-
Fetischismus. Andererseits glaubten die Menschen in diesem
Land nur zu gern jeden abstrusen Scheif§, wenn er nur halbwegs
offiziell klang. Angefangen von an jeder Straflenecke lauernden
bésartigen Terroristen, die nichts anderes im Sinn hatten, als in
entfithrten Flugzeugen herumzufliegen, damit Mister Big Brot-
her Schiuble endlich seinen Bundes-Trojaner genauso durchbe-
kam wie biometrische Pisse, Vorratsdatenspeicherung und wahr-
scheinlich demnichst Uberwachungskameras in jeder Wohnung.
Wahrscheinlich war der Privatdetektiv durch die Medien ebenso
glatt und schluckbar geworden wie ein Angriffskrieg gegen den
Irak.

,Hallo? tdnte es ziemlich ungeduldig an seinem Ohr, und
Quirin wurde sich bewusst, dass seine Gedanken in die unmog-
lichsten Seitengassen abgeschweift waren — neben der Verzweif-
lung, die sich in den haarstriubenden Entscheidungssituationen
zwischen Miisli- oder Kaffeesorten einstellten, das zweite Symp-
tom, das ihn seit der Priifungsphase heimsuchte und zeigte, dass
er wohl nicht mehr richtig tickte. Wiirde er richtig ticken, sifle er
jetzt nicht auf einer alten Landmaschine, im Begriff, einer alten
Frau zu erkliren, dass ihr Sohn wahrscheinlich umgebracht wor-
den sei, weil er — Quirin — ein paar Kippen auf dem Friedhof ge-
funden hatte.

»Hallo? Jetzt klang Frau Beckmann schon fast ungehalten.
,Herr Hundmann?“
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»~Hund-te-mann®, verbesserte Quirin automatisch, ,,mit ,te’ in
der Mitte.”

»Also gut, Herr Hund-fe-mann.“ Fiir einen Moment schien
ihm die Stimme triefend sarkastisch, vollig unpassend fiir die ale-
liche, vom Tod ihres Sohnes verstérte Frau. Aber er hatte sich si-
cher getduscht: Als sie weitersprach, klang sie wieder zittrig und
aufgeregt. ,,Haben Sie schon etwas herausfinden kénnen?®

Quirin schluckte. Er konnte fast Adren, wie ihr das Herz bis
zum Halse schlug. ,Ich weif§ nicht, Frau Beckmann, ob ich jetzt
schon dariiber reden sollte.*

»Sie haben etwas gefunden! Ich wusste, dass ich Thnen ver-
trauen kann, Herr Hundmann!“

»~Hund-fe-mann.“

»Entschuldigung, Herr Hundtemann.®

»Schon gut®, sagte er nicht sonderlich freundlich. Warum,
zum Teufel, entwickelte er solch ein Misstrauen dieser armen
Frau gegeniiber? Er konnte sich nicht helfen — trotzdem rein gar
nichts in ihrem Tonfall darauf schlieflen lief}, kam es ihm vor, als
machte sie sich innerlich iiber ihn lustig. Auf der anderen Seite
war das etwas empfindliche Verhiltnis zu seinem Namen schon
sprichwértlich.

»Nun erzihlen Sie schon, was haben Sie gefunden?®

»Zigarettenstummel, sagte Quirin und kam sie ausgespro-
chen dimlich dabei vor.

»Zigarettenstummel?“

»Ja, auf dem Friedhof.“ Quirin schaute iiber die Koppel. Die
Hecke und die Friedhofskapelle waren als schwache Schemen zu
erkennen. Was zum Teufel wollte er der Frau eigentlich erzihlen?
Hatte er nichts Besseres zu tun, als der Leidgepriiften auch noch
die Wahnidee eines kettenrauchenden Mérders in den Kopf zu
setzen, der mit Rauch und Glut iiber Friedhofshecken stiert?

,Ich verstehe nicht...“

»Sehen Sie, Frau Beckmann...“, begann er und versuchte,
méglichst unverbindlich zu formulieren. ,Ich sprach mit dem
Bauer, der die Feuerwehr alarmierte und die Explosion gesehen
hat. Und der meint, dass er jemanden beobachtet haben kénnte,
der zu der Zeit auf dem Friedhof war und geraucht hat. Als ich
nachschaute, habe ich an der Stelle die Reste von einem guten
Dutzend Zigaretten gefunden.“ Das war zu eindeutig. ,Aller-
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dings ist der Bauer sich nicht sicher, ob er nun jemanden geschen
hat oder nicht. Seine Frau hilt es sogar fiir unwahrscheinlich. Sie
meint...“ Quirin geriet ins Stocken, als er merkte, wie nebulds
seine Indizien waren. ,Also, der Kopf hitte auch eine Katze sein
kénnen... ich meine... es sind nur Zigarettenkippen, die hitte
jeder dort..."

»Mord!“ Die Stimme am anderen Ende war schrill und atem-
los. ,Mein Richard wurde...“

»Frau Beckmann, bitte!“ flehte Quirin im Versuch, zu be-
schwichtigen. ,,Es gibt nicht den geringsten Beweis fiir so etwas
wie einen — Mord.“ Das Wort war eiskalt und wiirgte ihn. Indem
er es aussprach, schien es wirklicher zu werden, sich in seine Welt
hiniiber zu stehlen und an ihren Grundfesten zu nagen. ,Es ist
bestenfalls eine Ungereimtheit, eine... Ahnung, vielleicht...”

»Wenn Sie dieser Meinung sind“ sagte Frau Beckmann und
klang vorwurfsvoll, ,warum erzihlen Sie mir das dann?“ Quirin
schwieg. Er konnte den Vorwurf verstehen und stellte sich insge-
heim dieselbe Frage. Die Stimme der Frau wurde aufgewiihler.
,lch bin eine alte Frau, Herr Hundmann!“ sagte sie, und diesmal
verbesserte er sie nicht. ,Mein Sohn ist vor wenigen Tagen bei
lebendigem Leibe verbrannt und meine Nerven sind zerriittet.
Wollen Sie, dass ich ein  Gehirnfieber bekomme? Haben Sie eine
Ahnung, wie sehr es mich erregt, wenn Sie behaupten, mein Sohn
wurde kaltbliitig, vorsitzlich und abgefeimt ermorder?

,lch habe das doch gar nicht behauptet! versuchte Quirin
sich zu rechtfertigen. ,Es ist doch nur, verstehen Sie, Frau Beck-
mann, dass ich Hinweise gefunden habe, die mdglicherweise dar-
auf hindeuten kénnten, dass... “ Er stockte und hérte das wei-
nerlich Bettelnde in seiner eigenen Stimme, dass er mehr als alles
andere an sich hasste. Wofiir rechtfertigte er sich hier eigentlich?
yHoren Sie!“ fuhr er nach kurzer Besinnung mit bestimmter
Stimme fort. ,,Sie haben mich beauftragt, fiir Sie Nachforschun-
gen anzustellen — und zwar mit dem definierten Ziel — ich zitiere
Sie - ,Beweisen Sie, dass er sich nicht selbst umgebracht hat, zeigen
Sie, dass es kein Unfall war." und ,Bringen Sie mir den Verantwort-
lichen!“ Das Schweigen am anderen Ende erfiillte ihn mit leisem
Triumph. Sollte noch einmal jemand behaupten, Zitieren wire
zu nichts Nutze! Er fuhr mit langsamer, deutlicher Sprechweise
fort: ,Die Zigarettenstummel, Frau Beckmann, sind lediglich /-
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dizien. Sehr schwache Indizien dariiber hinaus. Trotzdem muss
ich sie fragen, wie ich damit umgehen soll.

»2Damit umgehen?* Die Klientin benahm sich wieder ange-
messen, befand Quirin und klopfte sich innerlich auf die Schul-
ter. Wenn ihm eine Sache schwer fiel, dann, Leute in ihre Schran-
ken zuriickzuweisen — insbesondere, wenn sie begannen, ihm
Vorwiirfe zu machen.

»Ohne dass ich soweit gehen wiirde, jetzt bereits eine Straftat
aus den doch sehr spirlichen Indizien zu deduzieren, muss ich
doch wissen: Méchten Sie, dass ich die Polizei benachrichtige?*

Frau Beckmann schien angestrengt nachzudenken. Er konnte
sie atmen héren. Quirin schaute auf die verbrannte Erde hinun-
ter. Vor seinem inneren Auge sah er den Schidel Beckmanns, wie
er — miirbe wie ein Keks — im Feuerwehrhandschuh zerkriimelte.
Wie die Hirnschale Beckmanns brockelte auch in ihm etwas, und
mit unvermittelter Gewalt dimmerte eine Ahnung in ihm, von
was er hier eigentlich sprach.

Mord. Vorsiitzliche Totung.

Er hatte in seinem ganzen Leben noch keinen Toten gese-
hen, und das einzige Mal, dass er mit Gewalt konfrontiert wurde,
waren ein paar Kniiffe bei einer Schulhofschubserei gewesen.
Datfiir zu sorgen, dass jemand in seinem Wohnwagen zu einem
Haufen Asche und einem miirben Schidelrest verbannte, war
so ginzlich fremdartig, so weitab von allem, was er sich vorstel-
len konnte... Aber der Haufen verbrannte Asche da unten, die
Frau am Telefon, die waren echt, und ein eiskalter Schauer kroch
ihm die Wirbelsiule hinunter. Was musste das fiir ein Mensch
sein, der stundenlang auf einem Friedhof stand und darauf war-
tete, dass irgendein Funke die Explosion auslést? Wie kalt musste
solch ein Mensch sein, wie fiirchterlich, grausam? Oder in welch
verzweifelter Lage musste ein Mensch sein, um keinen anderen
Ausweg mehr zu sehen, als wer ihn bedringt mit Flamme und
Feuer aus der Welt zu brennen?

,Herr Hundtemann? Sind Sie noch dran?“

Es war wie ein Aufwachen, fiir einen kurzen Moment musste
Quirin sich erst einmal zu Recht finden. ,]Ja, entschuldigen Sie
bitte, was haben Sie gesagt? Ich war gerade... abgelenkt.”

»lch sagte, dass ich es fiir das Beste halte, wenn Sie mir Be-
richte schreiben.®
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»Berichte?” Quirin war irritiert.

»Ja, Herr Hundemann, Berichte! Frau Beckmann klang leicht
ungehalten. ,Horen Sie mir {iberhaupt zu? Ich denke, Sie soll-
ten wegen lhrer Stummel noch nicht die Behorden alarmieren.
Die haben mich nicht ernst genommen und es hitte nur noch
gefehlt, dass mir dieser Polizeipsychologe den Kopf getitschelt
hitte. Meinen Sie, Thre Zigarettenkippen werden deren Meinung
indern? Deswegen, meine ich, sollten Sie Berichte iiber ihre Er-
mittlungen schreiben und mir per Einschreiben zustellen. Das ist
doch auch so iiblich, nicht wahr?“

Quirin hatte nicht die geringste Ahnung. ,Und welchen
Zweck soll das haben?“

»oie dokumentieren Thre Ermittlungen und die Ergebnisse
ganz genau. Wenn Sie geniigend Hinweise zusammen getragen
haben, zeigt das nicht nur lhre Ernsthaftigkeit, sondern auch
Thren Willen, einerseits mit den Behdérden zusammenarbeiten, sie
aber andererseits nicht mit haltlosen Verdichtigungen behelligen
zu wollen.”

»Ja...“ Quirin fiihlte sich verwirrt. Er erkannte in dieser for-
dernden Stimme mit den glasklaren Anweisungen kaum die ver-
storte Frau wieder, die zitternd in seinem Ohrensessel saf$ und
um Hilfe bat. Vielleicht gehérte sie zu jenen Menschen, die Un-
gemach mit gefasster Miene ertragen, solange jemand schwiche-
rer da war, der ihren Beistand benétigte.”! Er empfand eine ge-
wisse Dankbarkeit. ,Ja, das ist eine gute Idee, sagte er schliefilich.
Viel mehr gab es nicht zu sagen. Nachdem sie sich verabschiedet
hatten, saf$ Quirin im Nebel. Unter ihm zerfiel die alte Landma-
schine zu Rost, ein Pferd schnaubte dumpf im Nichts. Irgendwo
hinter diesem Bleigrau iiber ihm musste es eine Sonne geben, aber
er hatte sie vergessen. In den Eichen um den Brandort krichzten
Krihen. Langsam stand er auf. Die Kilte hatte seine Glieder taub
werden lassen. Es hitte ihn nicht erstaunt, wenn seine FiifSe Wur-
zeln ausgebildet und sich ins Erdreich gekrallt hitten. Und wire
aus seinen Gelenken metallisch knirschende Gerdusche gedrungen
und wenig spiter rdtlichbrauner Rost, wiirde es ihn auch nicht all
zu sehr verwundern. Er fiihlte sich fremdartig, die Welt hatte eine
Maske abgenommen, und drunter schaute ihn etwas an, das ihm
Angst machte — eine Fratze, die grinsend zuschaute, wihrend ein
Mensch kreischend bei lebendigem Leibe verbrannte. Und unter
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deren Haut sich Kriege wie Maden wanden, Konzentrationslager
wie aasfressende Kifer und Neonazis wie Schimmelflechten. Er be-
griiffte es, dass die Bediirfnisse seines Korpers sich in den Vorder-
grund dringten und ihm einen — irgendeinen — Grund zu handeln
gaben. Thn fror, innen wie auflen, und sein Magen machte ihn dar-
auf aufmerksam, dass er seit dem Friihstiick nichts mehr gegessen
hatte. Essen hiilt Leib und Seele zusammen, hief§ es, und selten zuvor
hatten sich die beiden sich weiter voneinander entfernt angefiihlt.
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err Wehner hatte Recht gehabt: Quirin kam nicht

um das Essen herum. Es war viel und iiberaus gut-

biirgerlich und als er sie schliefSlich verlief$, brauchte

er dringend einen Verdauungsspaziergang — der
Bauch spannte ihm nicht nur, er schien alle verfiigbare Energie
zusammen zu ziehen, um zu verdauen — seine Gedanken krochen
trige durch seine Gehirnwindungen. Mit langsamen Schritten
ging er an der Weide der Wehners hinunter zum Spielplatz. Die
letzten fiinfzig Meter bis unter die Eichen mit der verbrannten
Erde darunter ging er noch langsamer. Am Rand des Aschehau-
fens blieb er stehen und stopfte die Hinde tief in die Taschen.
Das Gras rings um die Brandstelle war zertreten, Zigarettenstum-
mel lagen umbher, das Papier eines Schokoriegels, und man hatte
offensichtlich in den Resten von Beckmanns Wohnstatt herum
gescharrt. Quirin musste an eine Horde nach Aas stdbernder Hy-
inen denken.

»Was soll ich mit dir anfangen?” fragte er in den stillen Nebel.
Die Eisenstreben, von Gluthitze verdreht, schienen sich verlegen
zu winden, aber eine Antwort gaben sie nicht. ,Richard Beck-
mann, warum erzihlst du mir nicht einfach, was passiert ist an
dem Morgen vor einer Woche?“ Quirin schiittelte langsam den
Kopf. ,,Wen soll ich noch fragen? He? Die Krieger aus dem Depot
vielleicht? Wenn die dich ausgerduchert haben, werden sie es be-
stimmt nicht erzihlen! Egal ob vielgeriihmte Kameradschaft oder
Befehl von oben. Wen also, he? Kannst Du mir das verraten?“

Beckmann konnte nicht. Beckmann war nicht viel mehr als
zwei Handvoll Asche und ein Schidel, miirbe wie ein Keks. Ein-
gedost und in eine Stein-Schachtel versenkt. Das wusste Quirin
schliefflich nur zu gut. Und selbst wenn der Sinnspruch Plinius*
des Jiingeren auf dem Steinschachtel-Deckel wahr sein sollte und

111



NORMAN LIEBOLD: DICHTERBRAND.

es abgesehen von keksmiirben Restschideln auch noch einige
bedruckte Seiten gab — auch die wiirden Quirin nicht erzihlen,
warum Beckmann verbrannt war oder verbrannt wurde. In die-
sem tintenklecksenden Sikulum® verbrannte man keine Leute
mehr, weil sie irgendetwas geschrieben hatten. Das war auch nicht
notwendig: Gewicht konnte nur bekommen, was in den Medien
aufgeblasen zu Massenware geworden waren, und zu medienauf-
geblasener Massenware konnte nur werden, was das Qualitits-
siegel der Banalitit erhalten hatte. Zweiundsechzigtausendvierhun-
dert Wiederholungen ergeben eine Wahrheit'! - Brave new Word.

Mit der Schuhspitze stocherte Quirin in der Asche. Er hatte
keine Ahnung, welche Geschichte in wenigen Stunden iiber die
Rollen der Druckerpressen rasen wiirde, nachdem die Reporter
einen kurzen Blick auf die Stelle des Dichterbrandes geworfen
und mit ein paar Klatschmiulern in Dorf gesprochen hatten.
Aber es stand aufler Frage, dass sie nicht lange brauchen wiirde,
um wahr zu werden.

»Vielleicht wirst du berithmt werden®, erklirte er den et-
waig noch unter der Asche herumliegenden Dichterresten. ,,Das
ist doch immerhin etwas. Und deine Mutter kann im Grunde
auch zufrieden sein: Von Selbstmord wird morgen keiner mehr
sprechen, und das war es schliefSlich, um was es ihr ging.“ Seine
Schuhspitze stocherte weiter. ,,Scheifle, Beckmann, mir fillt noch
nicht einmal ein Spruch von Holmes ein! Ich weif§ nicht weiter,
wirklich!“

»Wie wire es mit: ,Jedermann stofst einmal an seine Grenzen,
aber das kuriert uns von der Schwiiche der Selbstzufriedenbeit.?“>
sagte eine Stimme hinter ihm. Quirin hatte das Gefiihl, dass sein
Herz aussetzte. Er hatte niemanden kommen héren.

»Das sagt Lord Cantlemere zu Holmes in ‘7he Adventure of
the Mazarin Stone, nicht wahr?” {iberspielte er sein Erschrecken
und drehte sich langsam um. Auf dem schmalen Trampelpfad,
der sich durch Brennnesseln hindurch am Weidezaun entlang
schlingelte, standen zwei Minner. Quirin erkannte sie wieder:
Dunkle Anziige. Weifle Lilien im Knopfloch. Ausgesprochen
kurzer Haarschnitt. Nur die Képfe waren dieses Mal nicht so rot
wie oben auf dem Friedhof, als sie die schwere Marmorplatte iiber
die Blechdose mit den Dichterresten geschoben hatten. Sie waren
nicht ilter als zwanzig und hielten sich etwas steif, die Hinde
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gerade neben der Hosennaht des Anzugs. Soldaten. Gleich zwei
davon, hier drauflen — keine Menschenseele aufler ihnen. Er hatte
ein kaltes Gefiihl in der Magengrube und fiihlte wieder die Taub-
heit in der rechten Gesichtshilfte.

»lch weifd nicht genau®, sagte der rechte von ihnen. ,Ich hab
mir das nur gemerkt, weil Holmes ihn danach so herrlich auflau-
fen lisst.”

Quirin stellte fest, dass er Angst hatte. Daran war nicht der ge-
ringste Zweifel. Sie waren nicht nur zu zweit, man sah ihnen auch
an, dass Marmorplatten-Schieben pridestiniert fiir sie war. An-
statt ihm allerdings irgendwelche unterbewusst aufgenommene
Jiu Jitsu-Techniken im Augenblick der Bedrohung zur Verfiigung
zu stellen, spukte sein Hirn nur den Originaltext des Zitates aus:
~Every man finds bis limitations, Mr. Holmes, but at least it cures
us of the weakness of self-satisfaction.“> Die beiden Soldaten stan-
den so steif und glattrasiert wie zuvor da und schauten ihn an, als
kénnten sie nicht erraten, was er von ihnen wollte. Obwohl sie
sich wirklich anstrengten. Sie wiirden tun, was immer sie vor hat-
ten, daran war kein Zweifel. An Weglaufen war nicht zu denken,
zum einen wiren sie wahrscheinlich eh schneller, zum anderen
hitte er erst einmal an ihnen vorbei gemusst — hinter der Brand-
stelle viel der Hang steil etliche Meter in einen Graben ab.

»Kannten Sie Herrn Beckmann?“ fragte er. Eine kurioser Vor-
stellung machte ihn fiir einen Augenblick zu einer Romanfigur —
zusammen geschlagen mit geplatzter Lippe und blauem Auge sich
da unten aus dem Schlamm des Grabens rappelnd, triefend und
verbeult. Auf dem dreitagebartsverunzierten Gesicht ein schiefes
weil schmerzhaftes Licheln. Mochten sie ihn windelweich ge-
walke haben, diese Krieger, aber sie gaben ihm endlich den néti-
gen Hinweis. Und er hatte noch nicht einmal ins Depot fahren
miissen.

Die beiden nickten, ein zaghaftes Licheln. ,Er hat einen
Roman geschrieben, der spielt oben im Depot®, erklirte der
rechte. ,,Er war 6fters oben, fiir die Recherchen.” Jetzt grinste er,
offensichdlich in angenehmer Erinnerung. ,Der war ganz schén
trinkfest...”

»Haben Sie sich nicht in Threr Ehre gekrinkt gefiihlt wegen
des Buchs?*

Die Soldaten sahen ihn an, einige Augenblicke lang. Quirin
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fragte sich, ob sie vielleicht gleich zu briillen anfangen wiirden.
Oder zu schlagen. Der rechte fing an. Der Holmes zitiert hatte.
Es begann leise, cher eine Art Glucksen, begleitet von einem un-
gliubigem Grinsen. Mit {iberzogener Fistelstimme und vor die
Brust genommener Hand wiederholte der Linke: ,In unserer Ehre
gekrinkt? Zu seinem Begleiter gewandt fuhr er fort: ,,So habe ich
das noch gar nicht betrachtet, mein lieber Michael. Sollte dieser
Autor den Ruf unseres Korps in den Schmutz getreten und sich
unsere ewige Feindschaft zugezogen haben? Der andere nahm
die gespielte Entriistung auf. ,,In der Tat, mein Lieber, sollten wir
hinauf gehen und ihm mit aller Schicklichkeit aufs Grab pissen?*
Er wandte sich wieder Quirin zu, wieder mit normaler Stimme:
»Meinen Sie das ernst, Herr Privatdetektiv? Er sprach das Wort
mit horbarer Geringschitzung aus. Woméglich wusste er um die
notwendigen Kompetenzen, die man fiir diesen Beruf benétigte.
»Dass wir deswegen angepisst waren?

»-Mensch!“ Der Linke schiittelte den Kopf. ,,Was glauben Sie
denn, wer ihn auf die Idee brachte mit dem Attentat? Wir haben
oben im Depot gesessen und driiber gelacht. Der Richard meinte
an dem Abend, ich weiff es noch genau: ,Was der Schiuble
wohl als nichstes bringt? und der Michi hier, der meinte: ,Ma-
chen wir’s wie die Amis, hat doch super funktioniert. Und ich:
,Genau, jagen wir ein Flugzeug in die Uno!™ In der Erinnerung
war sein Gesicht weich geworden. Er starrte an Quirin vorbei auf
das verbrannte Stiick Erde. Sehr leise sagte er: ,,ScheifSe.“ Michael
legte ihm die Hand auf die Schulter. ,Der Richard hat uns das
Buch vorgelesen, wie er es geschrieben hat. Kapitelweise. Den hat
unsere dumme Kommiskopp-Meinung echt interessiert. Obwohl
er'n Studierter war. Und als er fertig war, hat er’s in der Offiziers-
messe vorgelesen...“

»S0 nennen wir die Kantine.“

,Es sind alle gekommen, sogar die, die dienstfrei hatten.”

Quirins Angst vor den Soldaten verschwand. Sie standen da,
Seit an Seite, der eine die Hand auf der Schulter des anderen, und
in ihren Gesichtern war kein Hass und nicht der stiere Blick der
Whut, sondern nur Traurigkeit und Verlust.

Aber mit der Angst war auch etwas anderes verschwunden.
Leise murmelte er vor sich hin, und in seiner Stimme vibrierte
Verzweiflung: ,,Es ist eine alte Maxime von mir, dass das, was iibrig
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bleibt, wenn man das Unmégliche ausgeschieden hat, die Wahrbeit
sein muss, so unwahrscheinlich es auch scheinen mag.“>* Die Solda-
ten schauten ihn an und wussten sichtlich nicht, was sie denken
sollten. Méglicherweise hielten sie ihn fiir nicht ganz dicht. Er
schaute hoch. ,Aber was ist, wenn man alles Unmégliche ausge-
schlossen hat, und einfach nichts ibrigbleibe?“

»Entschuldigen Sie“, sagte rechte Soldat. ,,Von was reden Sie
iiberhaupe?®

Quirins Stimme kam als Quiken. ,Ihr wart die letzte Mog-
lichkeit! Jetzt gibt es gar nichts mehr, wo ich noch nachforschen
kénnte!

Die Gesichter der Soldaten waren Fragezeichen, und mit den
blasslichen Lilien, den dunklen Anziigen, den Springerstiefeln,
die sie darunter trugen, und den rundlich-rasierten Képfen wirk-
ten sie wie fleischgewordene Damlichkeit im Frack. , Letzte Mog-
lichkeit fiir was? Von was zum Teufel reden Sie?*

,Fiir die Morder. Ihr Depotsoldaten, Thr hittet vielleicht noch
Grund haben kénnen, Beckmann zu...“

Der Soldat links schaute Quirin ungldubig an, dann wandte
er sich seinem Kameraden zu. ,Ich glaub es nicht, Michi, der
Mensch hat da echr dran geglaubt. Wir den Beckmann.. .

»Beckmann war unser Kamerad“ erklirte Michael bestimmt.
»Wir... wir bringen doch keine Kameraden...“ Sein Gesicht
sprach von zwei Dingen. Zum einen von echter Entriistung, die
Quirin vollends {iberzeugte, dass diese Krieger sich noch nicht
einmal im Traum vorstellen konnten, Beckmann zu téten. Zum
anderen etwas, das langsam wuchs und ihm gar nicht gefiel.

Waut.

»Missverstehen Sie mich bitte nicht®, versuchte Quirin zu be-
schwichtigen. ,Ich meinte nicht im Geringsten, dass Sie Herrn
Beckmann... Sie wissen schon...“ Als er es versuchte, auszuspre-
chen, wurde ihm einmal mehr bewusst, wie licherlich es klingen
wiirde, dieses getotet haben.

JAch tatsichlich?® Der Linke trat einen kleinen Schritt nach
vorn, den Kopf etwas zwischen die Schultern gezogen. Die
Hinde neben den Hosennihten waren geballt. ,Diese Zeitungs-
fritzen...“ begann er und musste sichtlich tief Luft holen, um
sich wieder zu beruhigen. Allein der Gedanke an die Journalisten
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schien ihn unmifig aufzuregen. ,Diese... Schmierfinken von der
Bild, die haben auch so was gefaselt...“

»Wurde Richie von Depot-Soldaten grausam hingerichtet?

»Genau, Michi! Das war die Kacke, die die gesagt haben!“
Noch einen Schritt niher. Quirin sah in den Augen etwas, das
ihn an Milch erinnerte. Milch in einem zu heifen Topf, die jeden
Moment iiberschiumend zu kochen beginnen kann. Michael und
der linke Soldat schaukelten sich gegenseitig hoch, und zu allem
Uberfluss konnte Quirin auch noch verstehen, warum. ,,Das ist
garantiert auf dem seinen Mist gewachsen, ich sag’s dir!“

»Denkt sich so'ne verquirlte ScheifSe aus, erzihlt sie rum...“

,Und lockt die Schmierfinken an -

»- wie stinkendes Aas die Geier!“ Jetzt briillten sie fast, und es
war beidngstigend, wie sie sich schneller und schneller echaufhier-
ten. Wobei echauffieren kaum das richtige Wort dafiir war. Mit
einem ,Wegen dir Arsch zieh'n die unseren Kameraden durch
den Dreck!" machte der Linke einen Ausfallschritt auf Quirin zu
und stief§ ihn recht grob vor die Brust.

Es war mehr eine Art Rempeln oder Schubsen, der Ausdruck
gesteigerter Unmut, kein Angriff mit Verletzungsabsicht, wie es
etwa gezielte Faustschlige gewesen wiren. Quirin merkte das, und
es war ein weiterer deutlicher Hinweis darauf, dass im Gegensatz
zu einschligigen Filmen, Serien und Geschichten eine gewisse
Hemmschwelle existierte, ehe man die Faust in die Gesichtsziige
eines Gegeniibers versenkt. Von manipulierten Gasleitungen mit
brennenden Menschen oder Dichtern als Folge ganz zu schwei-
gen. Aber es hatte geregnet. Seit Tagen pladderte und nieselte
Wasser aus tiefhingenden Bleiwolken, und der Boden war aufge-
weicht. Zumal hier, wo keine Grasnarbe war, hatte sich der Un-
tergrund in eine glitschige Masse verwandelt — Quirin rutschte
einen guten Meter riickwirts, erreichte die Kante zum Graben
und kippte véllig undramatisch mit einem ,,Oh“ hinteniiber. Es
gab keinen dramatischen Schrei — der erste Aufprall mit dem Rii-
cken auf eine Wurzel presste ihm den Atem aus den Lungen. Halb
schlitternd, halb Purzelbiume schlagend iiberwand er die schlam-
migen fiinf Meter des Abhangs, wickelte sich das ein oder andere
Mal strampelnd und nach Halt grabschend um Eichenstimme
und landete schlieflich mit einem lauten Klatschen in der groflen
Pfiitze, die sich am Fuf§ des Grabens gebildet hatte.

116



ELFTES KAPITEL

Er hatte keine geplatzte Lippe, kein blaues Auge, er grinste
nicht schmerzhaft aus dem Dreitagebart, weil er den entschei-
denden Hinweis erhalten hatte. Quirin saf$ im knietiefen Wasser,
kein Millimeter an ihm war nicht mit Schlamm verschmiert, und
er hatte tiberhaupt keine Ahnung mehr, wo er weiter recherchie-
ren sollte. Ihm war nach heulen zumute.

Von oben kam grofies Hallo, und in ihren dunklen Anziigen
sprangen die beiden Soldaten den Hang hinunter, ihre schweren
Stiefel fanden Halt an Wurzeln, und sie rutschten kaum aus.

»Geht es Thnen gut? Haben Sie sich etwas getan?“ riefen sie
durcheinander, und sie klangen wirklich besorgt. Das Wasser
spritzte hoch, als die beiden ungeachtet der teuren Anziige neben
ihm in der Pfiitze landeten. Er schiittelte den Kopf, spiirte, wie
er unter den Achseln gepackt und auf die Beine gehoben wurde.
»Nein, mir fehlt nichts®, sagte er.

»Es tut mir leid, ich habe die Beherrschung verloren®, erklirte
der Soldat, der ihm den Stof§ gegeben hatte. ,,Das habe ich nicht
gewollt.”

Quirin nickte nur. ,Ja ja, schon gut.“ Das Gesicht des Solda-
ten war dermaflen zerknirscht, dass er ihm unméglich bsse sein
konnte. Er fiihlte, wie ein ginzlich unangebrachtes Gefiihl der
Heiterkeit in ihm aufstieg und ein Glucksen in seiner Kehle er-
zeugte — ein Glucksen, dass fast genauso klang wie die Gerdusche,
die seine Bewegungen im Schlamm der Pfiitze machten. Ein Um-
stand, der aus unerfindlichen Griinden seine Heiterkeit steigerte.
Die beiden Soldaten, die rechts und links von ihm stramm bis
zu den Knien ihrer dunklen Anziige in der Schlammbriihe des
Pfuhls standen und ihn ansahen, als kime er von einem ande-
ren Planeten, iiberstieg irgendeine unsichtbare Grenze, und Qui-
rin begann, aus vollem Halse zu lachen. Die Soldaten schauten
sich iiber seinen schlammverschmierten Kopf hinweg an, Micha
fragte vorsichtig: ,Und Thnen geht es wirklich gut?®

Quirin konnte nicht anders, er brach in eine weitere Lach-
salve aus, die ihn in den Knien wegknicken und in den Schlamm
zuriicksinken liefS. ,Beckmann®, prustete er und erntete sofort
bése Blicke. Er schlug sich in alberner Geste vor den Mund und
kicherte zwischen den Fingern hindurch: ,Es war ein ddmlicher
Unfall, ich sag's Euch! Dreiflig Jahre alte Gasleitungen, nicht
mehr, nicht weniger, und ich Idiot deduziere aus einem Hau-
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fen Zigaretten unter der Friedhofsbank die Maglichkeiz, dass es
einen Morder geben kénnte!“ Er wand sich aus dem Griff der
Soldaten, die ihn mit seltsamem Blick anglotzten und rang, im
Schlamm des Pfuhls kniend, die Hinde zum bleigrauen Him-
mel. ,Und morgen wird alle Welt glauben, dass Beckmann nicht
etwa zu faul oder zu geizig fiir eine Gaspriifung gewesen war, son-
dern er wird ein Mirtyrer fiir Freiheit und Demokratie sein!“ Er
peitschte mit den Handflichen ins Wasser. ,Und wissen Sie was?
Wenigstens meine Klientin hat damit, was sie will: IThr Sshnchen
bleibt ihr Held und war weder so dimlich, bei einem Unfall einen
Darwin-Award zu gewinnen, noch entweihte er durch Suizid die
moralischen Vorstellungen seiner Erzeugerin. Er erhob sich mit
schmatzenden Geriuschen aus dem Schlamm. ,Im Grunde hab
ich einen guten Job gemacht®, erklirte er, ,,und wahrscheinlich
verdient die alte Dame sich noch ein goldenes Nischen, wenn
die Neugier die Bild- und Express-Leser dazu treibt, Beckmanns
,Gléisernen Sarg” en masse zu kaufen!” Als er es aussprach, horte es
sich iiberzeugend an. Zumindest iiberzeugend genug, um es Frau
Beckmann verkaufen zu kénnen.

Er schaute hoch in die runden, frisch rasierten Soldatenge-
sichter. Sie wirkten nachdenklich, der eine kaute auf der Unter-
lippe. Dann — sehr zu Quirins Erstaunen seinen Gedankengang
stiitzend -, sagte Michael leise: ,,Er hat Recht, wenn man es recht
tiberlegt.“ Er nickte langsam vor sich hin. ,Richard wird nicht
wieder lebendig. Was er wollen wiirde, ist, dass seine Geschichte
rumgeht, nicht? Wenn die sich die Miuler zerreifSen, ob ihn je-
mand um die Ecke gebracht hat, wen juckts? Der , Gliserne Sarg*
wird gelesen, und wir lachen uns schief und stoflen auf unsern
kleinen Rebellen an.“ Er blickte nach unten, wo Quirin triefend
nass im Schlamm hockte und hérbar begonnen hatte, mit den
Zihnen zu klappern. ,,Und Sie sollten ins Trockene, und zwar
schnell!“ ermahnte er ihn. Quirin konnte nur nicken, das Zit-
tern und Klappern nahm mit jedem Augenblick zu, es schiittelte
ihn regelrecht und er brachte kaum ein Wort heraus. ,Fahre...
nach... hause..., klapperte er. ,Auto... Friedhof...“

,»dind Sie sicher? Sie kénnen sich den Tod holen!*

»Ja...“ klapperte Quirin mithsam. ,Nach... hau... se! Auto...
Heizung...“ Sie halfen ihm hoch und aus dem Pfuhl heraus. Sie
versuchten erst gar nicht, den Hang wieder hinauf zu kommen,
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der war eine gedlte Rutschbahn. Die Strafle nach Sassenberg fithrte
unten entlang, sie krochen durch Brennnesseln und Brombeerge-
ranke hinauf und machten sich in schnellem Marsch zum Fried-
hof auf. Bei jedem Schritt quatschte laut Schlamm und triibes
Wasser aus ihren Schuhen. Die Verabschiedung am Auto war
kurz aber durchaus freundlich. Die Soldaten gaben dem schlot-
ternden und klappernden Quirin ihre Telefonnummern, holten
ihm eine Decke von der Riickbank und legten sie iiber den Fah-
rersitz — er hatte seine Hiinde nicht mehr geniigend unter Kon-
trolle, um sie feststopfen zu kénnen, und er wollte nicht alles mit
Schlamm verschmieren. Er schlug die Tiir zu, lief§ den Wagen an
und drehte die Heizung auf Maximum. Er brauchte zwei Versu-
che, ehe er es schaffte, den Gang einzulegen und anzufahren.
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ieser Privatdetektiv spielte sich ganz schén auf, fand
Frida. Er ging mit dem Besitzer des Campingplatzes
keine drei Meter an ihr vorbei, nur die Hecke war
dazwischen.

»Wir haben ihn, Herr Wehner, wir haben ihn, und ich wage
darauf zu schwéren, dass er noch vor morgen Abend so hilflos
in unserem Netz flattern wird wie einer seiner eigenen Schmet-
terlinge!“® Seine Stimme hatte wieder diesen seltsam gehobenen
Ton, den sie iiberhaupt nicht leiden konnte.

»Schmetterlinge?” fragte der Wehner zuriick.

Hundtemann lachte. ,Ich konnte nicht wiederstehen, verzei-
hen Sie — Holmes sagt das in 7he Hound of the Baskervilles.

Wehner schnaufte. ,Manchmal®, sagte er, ,glaube ich, dass
in Thren Schidelwinden ein riesiger Haufen von Zetteln herum
liegt, jeder vollgekritzelt mit Sitzen aus irgendeinem Buch.®

Der Detektiv gab ein Seufzen von sich. ,In der Tat. Manch-
mal kommt es mir selber so vor.“ Jetzt war seine Stimme mensch-
lich und warm und so, dass man sie richtig mégen konnte. ,Ich
muss dann immer an das denken, was Holmes in Eine Studie in
Scharlachrot sagt.”

Wehner seufzte, aber das Seufzen war mit gutmiitigem La-
chen vermischt. Frida konnte es gut verstehen und wusste auch,
was kommen wiirde. Wihrend sich die beiden zum Camping-
platz hin entfernten und ihre Stimmen leiser wurden, sprach der
Detektiv wieder in dem iiberkandidelten Tonfall: ,Ich bin der
Meinung, dass das Hirn eines Menschen urspriinglich wie eine
kleine leere Dachkammer ist, die man mit dem Mobiliar versehen
muss, das einem genehm ist. Ein Narr nimmt allen Plunder auf,
iiber den er stolpert, so dass das Wissen, das ihm niitzen kénnte,
von der iibrigen Menge verdringt oder bestenfalls von all den an-
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deren Dingen verstellt wird.“** Er sprach noch weiter, aber war
inzwischen soweit entfernt, dass Frida die Worte nicht mehr ver-
stehen konnte. Der Junge war ein bisschen weltfremd, fand sie.
Mehr als nur ein bisschen. Der hing mehr in verstaubten Worten
aus alten Biichern als im Leben — und ihr wollte er verbieten, auf
den Friedhof zu gehen, wenn sie Lust dazu hatte. Wahrschein-
lich wollte er selber hier herum schniiffeln, und sie sollte es nicht
mitbekommen. Wer weifS, was der jetzt wieder fiir eine verquere
Theorie hatte. Wenn er hinter einer seiner Theorien her war, da
war sie sich sicher, war ihm alles zuzutrauen. Sie erinnerte sich,
wie er wie ein Verriickter auf der Bank stand und mit sich selber
sprach. Oder mit den blassen Geistern aus seinen Biichern. We-
niger verriickt war das auch nicht. Und was immer er jetzt fiir
eine komische Theorie ausgebriitet hatte — es hatte mit Heinzens
Grab zu tun. Irgendetwas war hier oberfaul, vielleicht war sie auf
dem rechten Auge fast blind, aber bléde war sie deswegen noch
lange nicht. Sie hatte gesehen wie dieser Hundtemann — was ein
bekloppter Name, zumal fiir einen Schniiffler — Heinzens Grab
angestarrt hatte. Und dieser verriickte Kéter, der war doch auf
der Spur von irgendwas, und die Spur, die hatte ihn zu Heinz
gefiihrt.

Und fiir Heinz war sie verantwortlich. Niemand sonst. Er
hatte ihr vielleicht nicht viel vermacht, und die Witwenrente war
zuviel zum Sterben und zuwenig zum Leben, aber seinen guten
Namen, den hatte sie zu schiitzen. Wer weifS, was dieser Schniiff-
ler vor hatte! Er hatte auch diese ganzen Reporter hierher ge-
bracht mit seiner vorlauten Schniiss. Sie riimpfte unwillkiirlich
die Nase.

»Nein, Heinz", sagte sie und nickte dem Erdhaufen zu, unter
dem ihr Gefihrte jetzt schon drei Wochen lag. Aber was waren
drei Wochen schon gegen die fiinfzig Jahre an ihrer Seite? ,Ich
lass dich nicht allein, jetzt wo’s drauf ankommt!*

Sie nahm entschlossen ihre Gieflkanne in die Hand und mar-
schierte nach hause, um sich etwas zu essen zu machen. Aber sie
wiirde wiederkommen, heute Nacht wiirde sie ihren Heinz nicht
alleine lassen.
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Als die Nacht gekommen war, stand der Mond als messerscharfe
Sichel zwischen wehenden Wolken. Bleich wie alte Knochen
waren sie und jagten vor Stern und Mond. Der Wind hing in
den Asten der Kastanien und fauchte und knarrte und Zchzte.
Eine iible Nacht, Frida spiirte es in den Knochen. Sturmnacht.
Ja, eine Nacht, wo die Wilde Jagd durch die Sterne geht und die
Welt diinn wird. Sie hatte drei Pullover iibereinander gezogen,
unter zwei Schichten Rock trug sie dicke, gestrickte Strumptho-
sen. Sie wusste nicht, wie lange sie bei Heinz wachen musste, und
sie spiirte die Kilte schnell in ihren alten Gebeinen.

Auf den Gribern flackerten rot die Lichter der Toten, auch
fir Heinz hatte sie zwei von diesen Plastikdingern aufgestellt.
Das war gut. Ganz im Dunkeln sitzen, das wire zu viel gewesen.
Aus dem Augenwinkel heraus schaute sie zum Grab von diesem
Schriftsteller. Sie schaute es lieber nicht direkt an. Allerheiligen
war nicht mehr weit, Donnerstag schon. Und sie wusste noch,
was die meisten vergessen hatten: Ein Mensch musste ordentlich
begraben werden, sonst kam er wieder.

Frida frostelte.

Manchmal ging er nur um, das war schlimm genug, aber sie
wusste auch, dass die unruhigen Geister nachzehren konnten.
Vor dem Tod hatte Frida schon lange keine Angst mehr, aber vor
dem Nachzehren, vor dem Nachzehren fiirchtete sie sich sehr.

Wie oft hatte sie es Pater Manfred gesagt!

Diesen Beckmann in geweihter Erde zu bestatten. Sie schiittelte
unwillkiirlich den Kopf. Seiner Asche die letzte Olung zu geben.
Diesem Ungetauften! Sie seufzte mit einem Zittern und zwang
ihren Blick von der Marmorplatte mit den lateinischen Worten
weg. Als ob nicht geniigte, dass der junge Mann vor seiner Zeit
gestorben war! Sie wusste, dass einige Wiederginger nur deswegen
umgehen mussten, weil ihre Zeit noch nicht aus war. Und andere,
weil sie nicht nach Brauch und Recht bestattet wurden. Und wie-
der andere, weil sie unnatiirlichen Todes gestorben waren.

Dieser Beckmann war keines natiirlichen Todes gestorben, er
war vor seiner Zeit aus der Welt gegangen, und er war als Unge-
taufter in geweihte Erde gebracht worden.

Nein, Frida fiihlte sich gar nicht wohl in dieser Nacht, wo die
Wolken beinfarben vor einem Mond hin hetzten, der so scharf
und spitz war wie die Sichel des Schnitters.
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Sie zog ihr Kopftuch enger um die Schultern.

Ein schmatzendes Geriusch war in den Biischen, und ihr
wire fast das Herz ausgesetzt. Nachzehrer schmatzten in ihren
Gribern, sagte man. Jetzt war es wieder still. Vielleicht ein Igel?
Konnten Igel so laut schmatzen?

Wenigstens war dieser gottlose Geschichtenmacher verbrannt.
Sie schalt sich selbst. So durfte man nicht denken. Aber er hatte
keinen Leib mehr, nur ein paar Handvoll Asche und miirbe Kno-
chen und davon wohl noch die Hilfte da unten in den Resten des
Wohnwagens. Keinen Kérper, mit dem Umgehen, kein verwe-
sendes Maul, mit dem er nachzehren konnte.

Sie beruhigte sich ein wenig und griff in die Rocktasche, um
ihre Zigaretten heraus zu holen. Sie schiittelte den Kopf, als sie
sich an die aufdringlichen Fragen von diesem Hundtemann erin-
nerte. Was ging es den an, was sie rauchte? Wen ging es etwas an,
dass sie sich richtige Zigaretten nicht mehr leisten konnte und
das billige Zeug aus dem Plus selber in die Hiilsen stopfte? Die-
ses Zeug, das vorne rauskriimelte, wenn man nicht aufpasste und
schlechter schmeckte als das Kraut, das es nach dem Krieg gab.
Ab und an gdnnte sie sich eine Schachtel Camel, und dann fiillte
sie die Packung mit den Gestopften auf.

Na und?

Sie brannte die Zigarette an Heinzens Grablicht an, das war
ein wenig, als wiirde er ihr Feuer geben — Heinz war vielleicht
ein Bauer gewesen, aber immer wohlerzogen und hoflich, sogar
nach fiinfzig Jahren Ehe noch, und selbst, wenn sie sich einmal
gestritten hatten. Ein Gentleman, durch und durch, wenn auch
mit wirklich mickriger Rente. Aber deswegen liebte sie ihn nicht
weniger.

Sie nahm einen tiefen Zug und musste kichern: Dieser Ben-
gel, der sich fiir eine Art Sherlock Holmes hielt und fiir so un-
glaublich gebildet - sollte er sich doch iiber den Haufen Kippen
den Kopf zerbrechen, bis er trocken hinter den Ohren geworden
war! Sie schnaufte. Am Grab von Heinz herum zu wurschteln, un-
erhort! Wenig spiter fithlte sie sich schuldig. Hitte sie ihm ge-
sagt, dass die Stummel von ihr waren, vielleicht wire es gar nicht
so schlimm gekommen? Wegen der bloden Glimmstengel ist er
doch erst auf die Idee gekommen mit dem Mord. Und wegen
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dem Gerede iiber den Mord kochte im Dorf die Geriichtekiiche
und deswegen waren diese Reporter gekommen.

Die waren das schlimmste. Keinen Funken Anstand im Leib,
nein, keine Gentleman, tiberhaupt nicht.

Das Tor oben stéhnte rostig, Frida hob den Kopf. Sie kannte
das Geriusch gut. Jemand kam auf den Friedhof. Sie kramte in
ihrer Rocktasche und holte ihr Handy heraus. Thr Sohn hatte es
ihr geschenkt und geduldig immer und immer wieder erklirt.
Blassblau leuchtete die Zeitanzeige: Kurz nach Mitternacht.

Knochenbleich rasten die Wolken, der Wind heulte. Unter
dem rostroten Licht der Straflenlaterne vor dem Friedhofstor
stand eine Gestalt. Sie trug etwas Schweres {iber der Schulter, ein
dickes Biindel, das Gewicht driickte sie in eine gebeugte Haltung.
Sie drehte sich nach recht, nach links, als wiirde sie ausspihen,
ob sie unbeobachtet war. Dann - mit langsamen, angestrengten
Schritten - schlurfte sie durch das Tor.

Der Wind fing sich zwischen den Hecken und blies Frida
plétzlich von seitlich unten ins Gesicht. Um ein Haar hitte sie
laut geschrien. Und der Wind brachte noch etwas anderes mit.
Frida fiihlte, wie sich ihr die Haare im Nacken und auf den Un-
terarmen aufrichteten.

Die Gestalt stank nach Tod. Nach Fiulnis und Aas.

Langsam schlurften die Schritte weiter. Achzen. Verhaltenes
Keuchen. Der Gestank wurde von Augenblick zu Augenblick
stirker. Bis zur Hohe der Schulter ragte die Gestalt iiber die He-
cken. Kein Zweifel, sie bewegte sich geradewegs auf sie zu. Sie
wollte hierher, in den letzten Gang. Was geschah hier? Was hatte
dieser Hundtemann gewusst, warum hatte er sie gewarnt? Und
wovor? Hastig driickte sie die Zigarette im Schotter aus, duckte
sich in den Schatten der Hecke und war froh, dass sie auf der
Grasnarbe stand, nicht im knirschenden Schotter des Weges. Ge-
ducke huschte sie von der Gestalt weg, bis zum Ende des Ganges,
dann um die Ecke. Hockte sich nieder.

Sie war gerade rechtzeitig hinter die Hecke gekommen, nur
einen Moment frither, und sie wire gesehen worden: Die Ge-
stalt bog in den Gang ein, in dem sie gerade noch gestanden
hatte. Sie keuchte immer stirker. Wie unter grofer Anstren-
gung. Oder vor Gier. Der Gestank war so stark geworden, dass
sich Fridas Magen hob. Obwohl der Wind fauchte und zerrte
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und sie ein gutes Dutzend Schritte entfernt hinter raschelnd
trockener Buchenhecke kniete. Sie presste sich das Ende ihres
Kopftuchs vor Mund und Nase.

Die Gestalt war stehen geblieben. Genau vor dem Rasenstiick
zwischen den Gribern von ihrem Heinz und diesem ungetauften
Beckmann. Langsam ging sie in die Knie und lief§ ihre schwere
Last von der Schulter gleiten.

Es hatte etwas Eigenartiges, wie das Biindel im Fallen ein-
knickte. Es war in dicke blaue Folie eingewickelt und mit Klebe-
band verschniirt. Trotzdem musste Frida unwillkiirlich an einen
menschlichen Kérper denken.

Als im Fallen die Folie auseinander klaffte, schlug sich Frida
vor den Mund. Eine weifle, aufgedunsene Hand war heraus ge-
glitten. Eine menschliche Hand. Ein Ring glitzerte am Mittelfin-
ger, bildete eine tiefe Kerbe in aufgequollenem Fleisch. Bewegte
sich da etwas unter der Haut? Sie biss sich in die Fingerknochel
und unterdriickte ein Wimmern. Ihr schlimmster Verdacht wurde
wabhr, als sich die Gestalt {iber das Biindel beugte und begann, mit
einem Messer die Folie aufzuschlitzen. Das Licht von Heinzens
Grablichtern fiel direkt in sein Gesicht.

Der Schriftsteller.

Fridas Magen war eine winzige Kugel aus Angst und Eis.

Er ging um.

Er holte sich Kérper, weil er keinen eigenen mehr hatte. Sie
hatte es gewusst, sie hatte den Priester gewarnt. Aber er hatte den
Ungetauften in geweihte Erde gelegt.

Wiederginger. Nachzehrer.

Sie hatte ihn einige Male gesehen, als er noch lebte. Sein Mund
war zu einer Schnauze geworden, die vorgewdlbte Schnauze eines
Tiers, das Maul eines Nachzehrers, eines Gierrachs, eines blutsau-
genden Wiedergiingers. Aber trotzdem erkannte sie ihn sofort,
diese Augen, diese Stirn: Das war Beckmann.

Sie verfluchte ihr schlimmes Auge. Kam der milchige, unhei-
lige Lichtschein um den Ruhelosen vom Star, oder war er wirk-
lich da?

Der Gestank nach Verwesung war jetzt fast unertriglich: Die
Leiche lag in schmutzigem Nachthemd auf der blauen Folie, ihr
Bauch war aufgedunsen und prall wie ein Ballon. Das Gesicht
unkenntlich geworden, ganze Stiicke schienen zu fehlen. Anstatt
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dessen — sah sie richtig, bildete sie es sich ein? — schien es zu wim-
meln. Hatte der Nachzehrer nur einen toten Leib geraubt? Oder
hatte er mit seinem unheiligem Maul einen Lebendigen ausge-
zehrt, bis er ihm nachgefolgt war? Und wie viele hatte er schon
nachgezogen, um wieder Gestalt annehmen zu kdnnen?

Jetzt nahm der Untote die Blumen von Heinzens Grab. Ganz
behutsam, eine nach der anderen, legte sie als ordentliche Reihe
ins Gras. Dann die Grablichter, den Kranz. Als er fertig war, hatte
er - sie wusste nicht woher — eine Schaufel in der Hand und be-
gann zu graben. Sie musste etwas tun! Das konnte sie nicht zu-
lassen! Das war sie ihrem Heinz schuldig! Mit vor Angst zuge-
schniirter Brust huschte sie den anderen Gang hinauf, dann noch
zwei weiter. Hier konnte sie es wagen: Sie zog ihr Telefon aus der
Rocktasche, dann suchte sie den Zettel, den der Schniiffler ihr
gegeben hatte. Da war er. Sie tippte die Nummer ein, driickte die
griine Taste mit dem Horer darauf, hielt das Gerit ans Ohr.

Kein Dutzend Schritte weiter hinter einem groffen Grabstein
aus schwarzem Marmor schrillte es laut. Ein saftiger Fluch. Er-
neutes Schrillen von derselben Stelle. Es klang wie das Schnarren
eines sehr alten Telefons oder eines mechanischen Weckers. ,,Ver-
dammte Scheifle nochmal!“ fluchte es wieder hinter dem Grab-
stein. Das dritte Schrillen brach mitten drin ab und zugleich er-
starb auch das Tuten an Fridas Ohr.

Der Untote an Heinzens Grab stand hoch aufgerichtet,
spihte iiber die Hecke, die unheiligen Augen iiber der tierischen
Schnauze weit aufgerissen. Das rostrote Licht einer Straflenla-
terne spiegelte sich in ihnen.

Eine zweite Gestalt wurde iiber der Hecke sichtbar. Sie er-
schien dort, wo das Klingeln des alten Telefonapparates erklun-
gen war, verneigte sich iibertrieben in der Art eines Hofmanns
und sagte: ,Ich wiinsche einen Guten Abend, Sir. Leider ist jetzt
die ganze Uberraschung ein wenig verdorben. Es war die Stimme
des Privatdetektivs, betont gelassen und kalt, aber die Nervositit
war deutlich zu héren. Wusste er denn nicht, mit was er es hier zu
tun hatte? So laut sie konnte, rief sie: ,,Das ist ein Wiederginger,
ein Untoter, ein Nachzehrer!*

Der Kopf des unheiligen Wesens fuhr in ihre Richtung. Er
war schrecklich, der ganze untere Teil des Gesichtes war zu einer
grausamen Schnauze verwandelt, zu beiden Seiten aufgewdlbt
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zu riisselartigen Fortsitzen. Der Detektiv verstand offensichtlich
nicht, in welch einer Gefahr er schwebte. Mit kalter Stimme sagte
er: ,Uns reicht die Welt schon so, wie sie ist; fiir Geister haben
wir keine Verwendung.“® Der hnheilige Geist lief die Schaufel
fallen und machte einen groflen Satz nach rechts. Der Schotter
knirschte laut, als er in langen Spriingen zu rennen begann.

Hinter einem der groflen Grabsteine wuchs eine Gestalt her-
vor. Ein Riese, es konnte nichts anderes sein. Er {iberragte den
Detektiv um bestimmt zwei Haupteslingen, und hinter seinen
Schultern konnten sich zwei von ihnen versteckten. Er hatte einen
dichten, roten Bart, die Haare wehten ihm riickenlang um den
Kopf. Er war ganz in schwarzes Leder gekleidet, und er streckte
ohne Eile seinen Arm aus. Wie ein Hammer fiel die grofSe Hand
und landete zielgenau im Nacken des flichenden Untoten. Ein
geddmpftes Quieken war zu héren. Der Riese hob ihn an ausge-
strecktem Arm hoch und drehte sich wie eine Art Kran langsam
um die eigene Achse. Er setzte das verfluchte Ding wieder vor
dem Privatdetektiv auf den Weg. Der hob den rechten Arm und
rief laut und gellend: , Licht!

Es wurde mit einem Schlag blendend hell, Frida musste die
Augen zusammen kneifen, so gleiffend flutete reines, weifSes Licht
iiber den Friedhof. So musste es gewesen sein, als Gott der Herr
sprach: Es werde Licht. Der Unheilige war ein Scherenschnitt
davor, mit abwehrend gehobenen Hinden. Hinter Biischen und
Grabsteinen hervor sprangen Gestalten und bildeten innerhalb
von Sekunden einen Halbkreis um den Wiederginger. Frida eilte
iiber den Schotterweg zuriick. So sehr ihr auch der Schreck in
den alten Knochen saf3, sie wollte um keinen Preis verpassen, was
immer da auch vorging. Im Schatten eines hohen Grabsteins
blieb sie stehen.

Das grelle Licht kam von jenseits der Hecke, sie glaubte die
Umrisse eines Traktors zu erkennen. Buhrs Traktor, natiirlich,
mit seinen riesigen zusitzlichen Scheinwerfern an den Seiten und
auf dem Dach. Jetzt kam der Bauer um die Ecke, Gummistie-
fel und Hiitchen, wie er leibte und lebte. Wenn er winters Silo
fuhr, stichelten gutmiitig die Dérfler, konnte man denken, ein
Meteor stiirze auf Eudenbach nieder. Jetzt tauchten tausende
Watt den Bereich um Heinzens Grab von oben herab und durch
die Hecke hindurch in Tageshelle. Frida wusste nicht, was sie zu
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sehen erwartet hatte. Eine schnelle Eingreiftruppe gegen Vampire
und Dimonen, direkt vom Vatikan mit Pécken und Armbriis-
ten und heiligen Zeichen, wie in diesen modernen Filmen war
es in jedem Falle nicht. Der Halbkreis um den Untoten wurde
von denkbar unterschiedlichen Leuten gebildet, und die meis-
ten davon kannte sie. Da war die kleine Gestalt des Bestatters
mit ihrem Bowlingkugel-Bauch. Das Flutlicht glinzte auf seiner
Halbglatze. Neben ihm stand dieses lange Elend von einem Feu-
erwehrmann, die beiden waren ja immer wie Pech und Schwe-
fel. Manfred, der Priester, stand etwas abseits, die Soutane mal
wieder oben nicht zugekndpft und die Arme tiber der Brust und
unter einem sehr verschlossenem Gesicht verschrinkt. Frida sah
den Besitzer vom Campingplatz in abgewetzter Cordhose mit
wirrem Haar. Der Stiel eines Lutschers rotierte ihm zwischen den
Lippen und verriet, wie angespannt er war. Neben ihm standen
die bulligen Gestalten zweier Soldaten, komplett in Kampfanzug
mit Tarnflecken und schweren Stiefeln. Beide die Haare bis auf
die rosa Kopthaut herunter geschoren und glattrasiert in gleicher
Kleidung hatten sie etwas von Zwillingen. In der Mitte des Halb-
kreises, einen halben Schritt auf den Untoten zu, stand der Pri-
vatdetektiv. Er stand betont lissig da, sein Gesicht — sie konnte es
durch das harte Scheinwerferlicht wie heraus gemeifielt im Profil
sehen — trug das arroganteste Licheln, dass sie je gesehen hatte.
Hinter ihm stand der Riese. Er hatte die Arme vor der Brust ver-
schrinkt und schaute von oben auf den Untoten herab.

Der wirkte im grellen Licht nicht mehr so unheimlich. Das
tierisch vorgewdlbte Maul war eine Maske, eine Gasmaske aus
Gummi, die Stirn und Augen frei liefS. Sie lief rechts und links
in dosenformige Auswiichse aus und war mit breiten Bindern
auf das Gesicht geschnallt. Der Atem kam dumpf und unheim-
lich, mit einem Zischen. Was vom Gesicht noch zu sehen war
wirkte erschrocken und eingeschiichtert — ein Ausdruck, von dem
sie stark bezweifelte, dass ein nachzehrender Wiederginger ihn
haben wiirde. Das hier war ein Mensch, kein boser Geist. Geister
brauchten keine Gasmasken.

,Um ehrlich zu sein®, sagte der Privatdetektiv in die grelle
Stille hinein. ,Hitte ich nicht gedacht, dass Sie so weit gehen
wiirden. Wo haben Sie dieses Mal ihre Leiche gestohlen?”

Die Augen Beckmanns zuckten in ihren Hohlen hin und her,
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er suchte panisch nach einem Ausweg. Er schien sie im Bestat-
ter zu sehen: Er sprang auf ihn zu, stief§ ihn beiseite und hetzte
zum zweiten Mal den Weg hinauf. Der Riese machte ohne Eile
zwei gemessene Schritte, entfaltete die Arme dabei und streckte
die Hand aus. Sie erreichte den Hals des Wiedergingers mit der-
selben Sicherheit wie beim ersten Mal, als der den Kreis gerade
durchbrochen hatte, und schloss sich darum. Der Wiederginger
wurde von den Fiiflen gerissen und hing wie ein junges Kanin-
chen in der Faust des Riesen. Der Riese schleifte ihn zuriick in
den Kreis. ,Na na na“, sagte er mit tiefer Stimme, die von un-
endlicher Gemiitsruhe sprach. ,Bleiben Sie mal schén hier. Der
Atem aus der Maske kam schnell und zischend.

Der Bestatter rappelte sich mit Hilfe des Langen aus dem
Schotter auf und klopfte seinen Anzug ab. ,Wir sollten von
der Leiche weggehen®, sagte er dabei. ,Der Geruch ist wirklich
kaum auszuhalten. Der tote Korper, jetzt im erbarmungslosen
Licht der Halogenfluter, war unbeschreiblich. Frida hob sich der
Magen, wenn sie hinausschaute. Er musste bereits etliche Wo-
chen tot sein, und die Verwesung war nicht nur sichdich fort-
geschritten, die Haut fehlte zum Teil véllig, und im aufgedun-
senen Fleisch darunter lebte es und bewegte sich. ,Ich habe den
Schliissel von der Halle®, sagte der Bestatter, und die Eile, mit
der von der Leiche fort zur Kapelle gestrebt wurde, kam einer
Flucht gleich. Frida wollte sich noch nicht einmal vorstellen, wie
unertriglich der Gestank dort sein musste. Nur der Riese setzte
ohne Hast einen langen Schritt vor den anderen, war aber nicht
wesentlich langsamer. Am Kragen, wie eine zornige Katze stram-
pelnd, tretend, kratzend, hielt er den Schriftsteller, kiimmerte
sich aber nicht weiter um das Biindel, das sich verzweifelt aus
seinem stihlernen Griff zu befreien versuchte. Hilflos fuchtelten
geballte Fiustchen weit von seinem Gesicht entfernt durch die
Luft oder trommelte wirkungslos auf den Arm. Sie hatten fast die
Stufe vor der Glaswand erreicht, da blieb der Riese stehen. ,,Jetzt
ist genug!“ sagte er ruhig. Er begann, das Minnchen zu schiitteln
wie einen Sack Lumpen, bis es heiser quickte, in seiner Maske
rochelte und aufhérte, herum zu strampeln. ,,Benehmen Sie sich
gefilligst wie ein erwachsener Mensch!“ In der Halle erwachten
flackernd die Lampen zum Leben. Der Riese trat als letzter ein,
stellte den Schriftsteller in die Mitte und baute sich — die Arme
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vor der Brust verschrinkt — vor dem Eingang auf. Frida konnte
nicht mehr verstehen, was gesprochen wurde, aber sie sah, wie
der Privatdetektiv etwas zu dem Riesen sagte. Der drehte sich um,
offnete die glaserne Tiir und spihte nach drauf3en.

»Frau Wiihlscheid?“ rief er in die Nacht. Frida wusste, dass
sie unsichtbar war. Im grellen kiinstlichen Licht war die Schat-
ten doppelt finster. ,Herr Hundtemann meint, dass Sie das auch
anginge und fragt, ob Sie hereinkommen wollen? Sie gab sich
einen Ruck und trippelte aus dem Schatten heraus und in die
Halle. Der Riese lichelte ihr freundlich zu und hielt die Tiir auf.
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% Acerba semper et immatura mors eorum, qui immortale aliquid
parant.” — Dt. Bitter und verfritht ist immer der Tod derer, die etwas Un-
sterbliches schaffen. (Plinius minor, Epistulae 5. 5,4)

© cum mortuis non nisi larvas luctari (Plinius maior, Naturalis his-

toria pr. 31) - Nur Gespenster kimpfen mit den Toten.
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